今天外公过牛一，这里的风俗是每逢你的虚岁出头一，就要在年初二宴请四方亲客。在妈妈的眼里，这个风俗的底下总是隐藏着一轮又一轮的家族关系的地位暗涌。
妈妈小时候，一家人会因在年初二谁去外公家还是姑丈公家吃牛一宴，来回不下几个月的讨论货争辩。今年，妈妈的挂名外公八十一，湘湘的外公六十一，知道年初一晚上的九点半，亲戚间还在不断地来电往返，讨论怎么安排次日的宴席。
个中细枝末节，朝令夕改，层出不穷。
妈妈觉得，这似乎已经成为当地人的一种生活模式，每年都可能有人家在纠结，从来不会有大家都满意的安排。就这么静静地坐在边上听他们的对话与反复斟酌的决定，说不定，这就是他们甘之如饴的过年仪式。
