《临江夜行》
上一次去滨江路，大约在一个月以前，过年前夕，记忆中的第二个虎年。冷冷清清，但谈不上凄凄惨惨戚戚，偶影独游已成惯例。静静的江水啮过一阶阶长梯，横在眼前，月光如水，驶舟人早已落居。破浪的船向东向西，无论它有多大的力气，也去不了青藏高原。而山变短了，山影已够不着河岸，只任自在江中浮动着，被浪流撕扯着，一步步地游走，一年两年三年，快六年了，流年比水还流得快，人的相貌没变，变的只有心态。
昨夜与胖虎和胡二通了视频电话，大约的确有一年没见了，与胡二上次分别在去年四月，过后便偶有通讯，但终于没再相见，而胖虎满打满算有一年的光阴没再见过，他在守卫高原边疆，平时不得闲暇，我也没主动联系过他，因为军队的纪律是森严的，由于胖虎在军队待久了，说话也似乎跟不上潮流了（这是他自己说的，我们可没这么认为哈），我们饶有兴致地聊了一刻多钟，便结束了通话。
一年半以前我们曾临江夜行，谈论着关于人生，风景，戏谑着男人之间的秘密，在江边，夏天，白石滩，蛙鸣滩裸露出胸膛，水鸟背负着夕阳一晃而过，江风把暮色吹涌着，用一轮月亮作为白天结束的标点。从白公路到红星路，一路的都市璀璨刺着我们的双眼，在白石滩的大顽石上，以饮料当做酒，喝罢便仰望星空，“那是北斗和巨蟹座”，我不懂装懂地说着，而胖虎和胡二要么默默地玩着手机，要么发着呆，我们眼里都曾装满了星空，张若虚的星空，李易安的星空，纳兰容若的星空，海子的星空，都装在我们眼里，这不知被装了多少次又取出来的星空，无论何时都在眼中闪着炫光，它似乎是肯定不会衰老的，衰老的只有人，星空映照千年岁月，不知何寿。
只有在这县城里，才有临江夜行的机会，县城虽小，但在我眼中是巨大的。如眼前的天子山和翠屏山，就不知蕴藏了多少时空，我真的就能肯定，王维的辋川二十景就能在其中一一对应，尤其是笼罩在这层月色下的光景。而在重庆市区，看山看水的权利只属于少数人，嘉陵江水和长江水只能装下有限的眼波，轻轨和汽车的轰鸣，早已把山城的山韵轰得荡然无存，高傲的大楼把历史踩进教科书中，压缩成一段段似乎简介又明了的话语。就算在江边行走，江水也只是可远观而不可亵玩焉。钢制和水泥制的雕栏毫无生气，若非亭午夜分，不见曦月，这是科技建造出的三峡，三十峡，三百峡都不止，而身材曼妙的女子，脸比月光还白，在看不见月光的都市，实在是让人心存悸动。
回到这令人心静神定的江畔，西边的数重山，迢递渐隐，成为米氏父子笔下的山水，但它又不属于任何人，任何朝代，山在落日的一圈圈晕红下睡去，脚下是烟波浩渺的长江，孤帆远影，是李十二眼中的那条舟，舟中的孟浩然就任他远远地去了，从此再无相见。肝硬化，痈疽，是岁月酿出的武器，把人的皮和心一寸寸割得皱皱巴巴的，大江流日夜，慷慨歌未央，人一开始被簇拥着前行，到最后却只剩影子都模糊了，可笑的是写着这句话的人还在寻找某某来聊以慰藉。
今夜。雨夜。大年初六，行人稀少，谋生的人已经出发了，或许已在准备出发，多少扇门听惯了告别的声音，喃喃地，而后冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。前路又有着什么呢？江边的蓝盈树叶晃了，水草晃了，初春的冷风依旧能钻进身上的任何一条缝隙，包括心。
