文：大地倚在河畔

        有个孩子，住在河那边，
        从小就离开亲爱的爹娘，
        快乐得像春风，自由得像飞鸟，
        他轻轻地唱着一首歌……

            ~~~    -1-    ~~~

强热带风暴 “浪卡”来袭。风暴起始于南海中东部靠近吕宋岛西边的海面上，它没有冲击珠江三角洲，而是路径稳定地向西略偏北移动，昨晚登陆海南岛。今早它的中心已移入北部湾，将于今夜在越南北部沿海二次登陆。

这个午后，预告的大雨和局部暴雨并没有到来，寂静中，看着手机里的热带地图，耳边忽然响起很多年前当我还在从化分校务农时偶尔听到的一首歌。此歌大意说的是一个自由快乐的小孩对远方、对热带的向往。

那时分校小农场除了我们三个留校知青外，还有几位自告奋勇长驻分校的青年教师。场长由一个姓吴的青年教师担任。他个子高挑，虽长得斯文白晢，干起活来却是没说的，时常早出晚归在田地里摸爬滚打。

场长说话风趣，却甚少听他唱歌。没想到有一回在田间劳动之际忽然听到他独自哼唱起来：“有个孩子，住在河那边……”  歌声竟是那样悠扬。后来也曾听过他再次哼唱。旋律歌词均优美，所以我很快也就大概记住了。

那是一段艰苦而富于情怀的青葱岁月，而这首歌作为其中一种记忆的意象，联结着小农场历程难以逐一述说的许多故事。至于热带，那是印象中所称的 “南洋”以及赤道的景观，那是深深的海洋和密集的岛屿，高大的椰树棕榈树，季风和台风……

            ~~~    -2-    ~~~

几年之后，我在校本部任教地理。清楚记得大体上我是很享受备课的每一时刻的。那时每位教师手头除了教科书之外，还有一本相对应的教学参考资料。在我而言，地理科的教学参考资料不仅说及天球坐标地球物理，更充满五大洲四大洋的远方的故事，我极爱读这些教学参考资料。

在校园内一个宗族祠堂中辟出的史地科办公室里静静地阅读，实在如同一次世界之旅 ——书本上的远行。尤其是，那时我是一边教学一边还在教师进修学院学习，笨鸟先飞的大量阅读，到了上进修课时就主动很多了。

正是这些日子，我想象着世界各地包括热带的风景，城市与乡村，海洋和岛屿，季风气候和雨林气候。热带雨林气候全年高温多雨，景观上植被深厚，高大的乔木与茂密的灌木混交，籐本植物攀缘其间，层层落落。当然还有热带草原和热带沙漠；进而还有温带、寒带及非地带性的种种景观；除了太平洋的台风还有西半球的飓风，以及对气候影响极深的海洋寒流与暖流……

正是这些日子，身在课室，而心却在世界各大山系山脉，河流和湖泊、城市与港口；著名的前辈张家声老教师能在黑板上一口气准确画出个世界地图来，当然是我的偶像，喜欢画画的我又岂能不摸仿学习呢？地理教学平凡而深奥，我藉此认识到宇宙世界之大和变化的恒常，它甚至还助我更加理解唐诗句“偏惊物候新”的深意。

后来从事新闻工作。不时有机会飞向远方，包括那歌中所唱的热带。上个世纪九十年代初，台里策划一个“东亚与东南亚纪行”系列报道，我与几位同事获派取道香港往东南亚几国，报道当地社会经济文化发展，也报道当地华人生活。就这样首次深入热带。

记得有一次当地华人社团派出两辆小车，送我们从吉隆坡沿中南半岛西岸的高速公路，经金保前往怡宝，完成采访任务当日往返。这过程也让我们印象极深地感受到当地交通和通讯的发展，而这自然也成了我们的报道内容。

藉此机会，我们也见证了典型热带特色的城市与乡村，亲历了雨林气候区几乎每日下午必有的一场雨，见到了马六甲海峡、柔佛海峡，还有飘香的榴莲和大碗的肉骨茶，以及寺庙、殖民地建筑和干栏式建筑……每一次飞向远方，当然首先是报道任务，但对我而言，却也是一次关于地理的记忆意象的印证之旅。

            ~~~    -3-    ~~~

因为台风浪卡，想起一首歌，进而联想起与热带有关或无关的往事点滴。据知今年太平洋台风季第16个命名的台风，名称是由马来西亚提供的，而浪卡是当地的一种水果。

有说这水果就是马来西亚的菠萝蜜，至今未尝其味。

近年不时参加学校旧同事聚会，当然会见到当年的场长。甚至还在他家中畅聚。只是没有让他告诉我这首歌的名字，也没问我所记下的这些歌词是否准确：

        ……
        热带的地方啊，热带的地方啊！
        哪怕是翻过高山，
        哪怕是越过大海，
        我也要走到你的方向！
        我也要走到
                你——的——方——向——

                                    （散记于灯湖畔）

20201014