原以为读《庆余年》是轻松自在的阅读享受，看网剧《庆余年》明明笑点多多，不曾想今日突然沉重起来，许是心之沉沦，悲从中来。《庆余年》攀着《红楼梦》这棵大树，从透境里观人生悲剧之内核。
《红楼梦》的人生悲剧和《庆余年》的悲剧人生
小说《庆余年》作者猫腻应该是喜欢《红楼梦》的，因为小说里处处有拽红楼的桥段。
先是书名“庆余年”就有红楼渊源，“积善之家，必有余庆，留余庆，留余庆，忽遇恩人；幸娘亲，幸娘亲，积得阴功。劝人生，济困扶穷……”这是写给巧姐儿的判词，有恩仇，有因果，有报应。
然后是男主范闲的生活日常，自比宝玉与丫环的暧昧，意淫与丫头冬儿和思思的虚虚实实。
更过分的是在书中范闲摇身一变，将红楼一书背下来，通过儋泊书局誊印出来，广为流传。
小说《庆余年》架构在穿越的前提之下，也就是胡闹一场罢了，况且小说来来回回的颇有讨喜之处，本来就是轻轻松松的网络小说，读过也就罢了。然而花了一周的时间，读到最末心里却空荡荡，虽然小说结局大男主范闲，最终得以和妻儿隐居山林，貌似一个喜剧结局也弥补不了其人生悲剧的本质。
总有一感，真正的人生结局根本不是如此，所有的美好和安宁只是臆想出来的，这段人生本来就是想象出来的，最终空空如也才是真实的结局。
这是一本跳脱的小说，时空交错有“精分”之嫌，但不割裂，通过想象，浓缩了历史的瞬间，也因此《庆余年》台词可以融汇古今，令人捧腹之处多处可见，然而其人生悲剧却不可避免。或许受到《红楼梦》的遗毒太深，《红楼梦》的彻底悲剧深入吾心，挥之不去，难以释怀，那“落了个白茫茫大地真干净”的结尾确定了人生的基调，而《庆余年》也是如此。
范闲以绝症之躯穿越时空，以现代人的思维蜗居在一个稚儿体内，早熟而开挂的人生不断推进，虽然运气好得超出想象，但终究充满了无奈，充满了宿命。和《红楼梦》里的顽石宝玉一样，体验人生悲欢离合，世态炎凉，最终也只得一个了然超脱的空空如也。
范闲的人生轰轰然，但随着情节推进，陈萍萍、长公主、太子、二皇子，都以决绝的方式死于非命，他们对于范闲而言，亦敌亦友，却对范闲都有所托付，所以说他们只是范闲人生的一个个注脚。生父贵为庆帝，生母叶轻眉是一位奇女子，虽然开篇便死了，却一直贯穿其人生，从未离开。这个心怀天下的穿越女子，个性十足却因其理想主义的大义人生光芒太盛而遭杀身之祸。最终真相大白，父杀母，子弑父的结局，是不是他来此世一遭的必然，弑父弑君为母为陈萍萍复仇，也为大义，彼时内心的苦痛不言而喻，伤心惨目。
这便是人生悲剧的本质，读到此处莫名地想起尼采的《悲剧的诞生》：“由于悲剧精神的沦亡，现代人已经远离人生的根本，贪得无厌、饥不择食的求知欲和世俗倾向恰恰暴露了内在的贫乏。”不管如何抗争，怎样热闹非凡，都掩不了人生悲剧的基调。沉浸于书中，最终还是没有跳出现实的欲望。
《红楼梦》的喜剧桥段和网剧《庆余年》喜剧桥段掩盖不了悲剧本质
《红楼梦》有一处喜剧桥段让人念念不忘，那就是刘姥姥二进大观园，这是一个自带喜剧光环的人物，有着五味杂陈的人生况味，《庆余年》书名恰与刘姥姥有着某种牵连，红楼大观园里，刘姥姥头插鲜花尽显风流，娱人娱已，她妙语连珠，幽默独具，颇有当代相声评书的天赋，实在叫人欢喜。
喜剧是对于比较“坏”的人的模仿，这里的坏不是恶，而是“丑”，是一种是滑稽，是一种丑到极致的美。
而网剧《庆余年》也是极欢喜的，郭麒麟饰演范家二少年范思辙，地主家的傻儿子，相声式的台词，充满着夸张的轻松爽朗的嬉戏，还有杂耍式的表演，实在是搞笑担当。刚开始这位又怂又搞笑的小财迷，瞧不起初来乍到的哥哥范闲，结果被自己的哥哥怼到怀疑人生。范思辙是一个妈宝男，又是一个姐姐奴，被姐姐打了手心受了委屈就去找妈妈。但他并不是一无是处，秒变小财迷的他变成口算、速算、推牌九的机灵鬼，瞬间可爱起来。
还有田雨饰演的财迷二号王启年，也是颇为喜庆且温情的角色，原来爱财之人也可以真实可爱。王启年一出场是坑蒙拐骗的形象，但随着剧情推进，人物逐渐丰满可爱起来，他虽只是监察院一卑微文书，却是一个百事通，而且还身怀绝技，轻功了得，你见他飞檐走壁，盗号追踪，劫富济贫，温情满满。田雨老师一出场，就透着丝丝笑意。
因此观此剧是一种享受，然而郭麒麟的闹，田雨的喜都掩盖不了范闲的悲。
还有脸瘫式的五竹叔、不苟言笑的滕子京，也别有一种幽默，这诸多的笑点陪伴范闲与高人斗狠，精彩且烟火气十足，然而这一切都掩盖不了其悲剧的内核：世道的不公，人性的压抑，勾心斗角，一个都少不了。
美学家高尔泰说：“喜剧的要素不是喜，不是善良或者幸福，而是一种深刻的幽默。”
幽默是发自内心的，表面上有些荒诞，有一种隐藏的深沉，以及令人忧郁的结局。
人生客旅之悲凉和无奈。
也许是心存悲凉，所以处处生悲。
正如小说写到肖恩之死的时候，借范闲之口，表达出作者人生观点，“其实我在这个世界上生存，更多的时候，是像一位游客，我想走遍这个世界所有有趣的角落……夫天地者，万物之逆旅，光阴者，百代之过客。”
不知为何，人生客旅之说生出诸多悲凉和无奈。
