离开北京的决定来得很突然，以前也有过类似的小火苗冒起，只不过很快就被扑灭了，可这次就不同，说不上为什么，就是很诡谲的一个瞬间，那种情绪铺天盖地的涌来，我就臣服了。突然就厌倦了北京的这个城市，房东的肆意涨价，不死不活的业绩，再次让年轻的心蒙上了雾霾，见不到一丝光亮，内心失落极了，似乎注定怎么努力也是漂泊，也无法实现梦想的残酷，让我萌生了退意，那个我望着天安门挥舞着拳头，暗暗发誓要做出一番成绩，在这个城市站稳脚跟反正就是不想待了，于是决定要走了，连女朋友都没带。当然我不是一个渣男，只是她还有事没处理完，所以没有跟我一起走，我先去修桥铺路，再去接她享福。朋友说，二线城市房价低，租房便宜，哪儿到哪儿都近，日子过得安逸，物价也不贵，我在外多年也确实想回去了，离家近可以孝敬父母长辈。朋友说的这些的确很吸引我，于是欣欣然就接受了提议，带着满满的期待离开了。
为了不让离别显得太矫情太悲伤，我没有跟什么朋友打招呼，匆匆忙忙就打包，邮寄，退房，整个过程异常地紧张，从上地去北京西我只预备了四十分钟。我在赌，如果错过了车，就不走了；如果赶上了，我就走。整个过程我没有懈怠，一手一个行李箱，极速狂奔，毕竟车票钱不便宜，还是有些心疼的，对于我这样挣卖命钱的人，钱是最能让我听话的东西。路过那些熟悉的高楼大厦，我五味杂陈，有些地方我工作过，有些楼座我面试过，有些我借用过大楼的卫生间，也有的吃过门口的煎饼果子，一切都被远远抛到了车窗后面。只是一瞬间而已，我把注意力转移到了手表上的指针，离开车没太多时间了，我紧张地看着前方，生怕堵车，可一切畅通的不像北京，我准时到了西站，坐上了回去的火车，我觉得可能是天意，没人留我，连北京也给我让出了一条道。
进站的前一刻，我仰望了这座巍峨的北京西站，这座号称亚洲最大的火车站每天带来多少希望，又送走多少失望，想起了五年前的那个少年，挥舞着拳头，满怀希冀地想有一番作为，眼神中那种炽热如同南广场门口的火焰造型一样猩红，我没有再往下去想，毕竟这种情绪很折磨人，。我一生最不喜欢去的地方有两个，一个是墓地，一个是火车站，一个似乎在告诉你，你迟早会死；另一个在告诉你，她迟早会离开。
我不喜欢火车站，因为离别的忧伤多半会淹没相逢的喜悦，这个地方每天有几十万人带着梦想到来，也有几十万人失落离开，来来回回只有这西站没有变过，它像个心肠极其坚硬的老巫婆，我们只不过是她干枯手指尖的流沙。火车一路南下，我没有丝毫的兴致观看，一切太熟悉了，我找人闲聊引开思绪，直至火车停下，走下火车的那一刻我才意识到我真的离开了那座城市，深吸了一口气，的确差了些，没有焦灼的雾霾味儿，太淡。
在老家的日子很悠闲，我没有急于工作，想着先熟悉环境，会一会老友，看看房子。这座城市离别几年，俨然成为了一个大工地，烟尘四起，四处都在大拆大建，脏的你下不去脚。连续会了几个老友，但已不复昨日了，大部分有了孩子，有了车，酒也不喝了，菜也下不去，都开始关注养生，讨论的都是育儿经验，我很无言，我们确实成了不同世界的人，后来我也就不再热衷于这些聚会了。
看了半个月的房子，我心灰意冷，这里的房价并非如传言那般的便宜，这里的工资完全无法承载这样的高额月供，我看了一眼银行卡的数字真是捉襟见肘，我感觉自己是不是回到了一个假的二线城市。这里的盖饭跟北京一样也要十多块，这里的地铁也不是两元通票，这里的生活也不是那么安逸，我努力地适应这里的节奏，忍受随时有人破口而出的脏话，那恶狠狠的语调让我惊恐不已。我投了几份简历，去了几家公司面试，待遇也不高，面试官却一个个十分地趾高气昂，记得一次面试一个职位，让我早早过去，结果等了三个小时，面试就4分钟。收了入职资料，结果再也没有收到过入职通知，感觉好不可思议，在所谓的二三线，人力廉价，也难以受到尊重，本地土著的傲娇令人发指，还是很喜欢深圳的城市宣传语，来了就是深圳人，听着就很温暖。
我在街头走了很久，漫无目的，说实话我内心是崩溃的，现实中二三线城市的现状大大击垮了我的认知，没有那么多的安逸，也没有那么多的舒适。让我感觉到的是狭窄的就业面，并不低的物价和极度匮乏的包容性，在这里很少有人谈理想，这东西很奢侈。我喜欢没事的时候在咖啡厅里坐一坐，我经常能看到一个年轻人在向一个投资人推荐自己的创业项目，或是几个年轻人围坐在一起头脑风暴谈创意，我能感觉到这种大城市带给我们的希望，让我们可以尽量绕过出身草根带来的艰难。
我不知道我的离开，是对还是错，毕竟这就如同森林中的两条路，谁也无法同时涉足。回到武汉近一年，我至今都无法融入到这座城市，它曾经是我熟悉的，如今却是我陌生的，那个座我曾经陌生的北京城，却时时出现在我的梦里和脑海里。马克吐温说，如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你在哪里，巴黎都将一直跟着你。如今，我时常怀念北京，我也曾回去过一次，当我再次挤进拥挤的地铁，我热泪盈眶，我喜欢这人群的蓬勃生机，我们都是北漂，我曾是其中的一员；当初我住过这里潮湿阴暗的地下室，吃过北影门口的盒饭，喝过胡同里的自来水；我也曾住过盘古七星的套房，国贸的自助餐，我喜欢这城市的慷慨与丰盈，它很公平地对待每一个人，又很不公平的对待每一个人。地铁到站，人群像潮水一样散开，他们像一道道光奔向远方，我感觉很冷，我最后还是离开了，眼中一片晶莹，那也曾是我的城市……
