吃了近一年的莫氏菜系，老宋终于忍不住了想换副肠胃了。时常挑剔我做的饭菜不是太咸就是不够入味。小Emma在一旁学起我的样子，对着老宋说，不要挑食，有什么吃什么。我也知道这一年下来叫一个东北人天天吃上海菜，或者上海风味的川菜，东北菜，西北菜也着实别扭，但又迫于疫情居高不下，外出用餐风险很大。只能搬出冰箱里自制的泡菜来做救兵，此后老宋每顿饭都是非要来点泡菜方可下饭。
老宋说吃到泡菜就会想起他妈妈做的朝鲜泡菜。小小的泡菜坛子像个聚宝盆，总是能捞出美味爽口的泡菜，取之不尽用之不竭。他根据儿时的回忆，追溯泡菜坛里放了些什么，有萝卜，白菜，姜，牛肉，他说还有苹果......
家里也有一个泡菜坛子，是老宋一个四川朋友送的。老宋东北生人，但是在四川长大的。所以我们一起也腌四川泡菜。坛子上面是一个倒扣过来的碗，扣过来以后边沿要加上水，这样就可以起到密封的作用。
我对腌泡菜向来没有信心。总是担心会发霉变质。从坛口往里看，里面黑洞洞的，也不知道一开始有没有洗干净，更不知道一会素菜在里面经过漫长的岁月都干了些什么。一段时间后，老宋表示可以开坛。他嘱咐一定要用无油无水的筷子进去夹。夹出一碗后，小心翼翼又扣上碗，再在边沿加点水。老宋看着那碗泡菜两眼放光，像极了看到冰淇淋的小Emma。一边夹一块塞进嘴里评估下是否到味。一边夹起另外一块让我尝尝。花椒、姜、盐、糖、辣椒和白酒的味道全部跑到萝卜里面，而萝卜原有的辛辣已经被取代。凉凉翠翠的口感依然尚在。虽然没有韩国泡菜的感染力，老坛酸菜的强烈，宁波雪菜的百搭。更多的是自在与随性，不骄不躁。没有吃一口就要配上几口米饭的霸道，空口就可以吃上一小碟。不必依附于别人，可以自成一道菜。吃多了还会上瘾。
但是后来一段时间，家里的泡菜坛子就被搁置了。因为一次意外，里面的菜长毛了。浪费了好些菜。那次的失败以后，我对那个坛子又失去了信心。总觉得要从这小小的坛口里探求面的动静真的太难了，不知道什么时候他们就长毛了。每次开坛就像是开个盲盒，太让人抓挠。再后来就用透明的玻璃罐子做泡菜，一来容器较小，就算坏了，也不浪费。再则就是玻璃罐子能够看到里面，仿佛看到了，我就放心好多。
玻璃罐的泡菜是家里常备的。通常就是姜片，白菜和萝卜，算是我们家的泡菜三友。这三件每次买菜都要买好多。姜片是老宋的最爱，萝卜是我的最爱，每次都切成可爱的方形，拿出来摆盘的时候就好像在搭积木。白菜是最随意的搭配，洗干净，晾干以后，手撕的时候怎么帅气怎么撕。放在最上面，使劲往里压，压到不能动弹才封口。多下来的白菜，做个醋溜白菜，或者烂糊肉丝都是很受欢迎的家常菜。
