最没有心理负担的暴力——《僵尸之地》系列

原创：V看片

        由于笃信佛教，因此在看片儿时但凡画面出现杀戮镜头，本人心里多少都有些不舒服。尽管逻辑上清楚，从社会角度来说编导设计的情节没毛病：战争就是你死我活，两个素昧平生的人一但战场相遇就只能一个活下去；坏人如不被好人了结，那将导致更多的好人受害……可每看到此类情节依然不能释怀。

        其实，好莱坞的编剧们早就意识到这一点。如果大家稍加留意，就不难发现，几乎所有商业动作大片，高潮中英雄手刃大反派时，往往先手下留情，但大反派却总是不知死活，定要搞出点事来，给英雄一个无比充分、非弄死自己不可的理由，于是死了。

        电影编导们如此设计剧情，不仅仅是符合观众们的三观，也是社会文明发展的需要。人类文明发展近万年至今，我们的意识层级逐步提高。现今即使是战争，都有国际法限制开战双方的行为。但人类崇尚暴力的根子并没有消除，只不过埋藏更深。否则市场上的暴力电影、暴力游戏为什么大行其道？但除极少数反社会型人格的罪犯，会毫不掩饰自己对暴力的热望。绝大多数正常人的内心，其实无形间种下颗矛盾的种子——理智知道不应该有暴力行为，但动物本性又令我们嗜血。

        因此于我来说，无论片子里主人公开枪动作如何帅、被杀的坏蛋如何可恨，看的时候心下仍戚戚然。看战争片、动作片尚且如此，更遑论暴力电影。但虽说多数暴力电影都会如此，而事情总有意外——否则就不能称为生活，这就是佛家所言的“无常”。

        《僵尸之地》系列，按其编导的本意其实打算拍一部黑色幽默片，从作品来看不仅实现了当初的设想，而且取得了相当不俗的票房成绩。不过，这套片子给我留下印象最深的地方不是其风格，而是它让我彻底踩死了心底那颗矛盾的种子——因为这暴力毫无心理负担。

        与所有僵尸电影一样，故事都会找个僵尸发病的起因。本故事缘起多年前的那场疯牛症，之后不仅牛疯了人也疯了，于是全人类遭到灭顶之灾。再之后四个幸存者相遇，一起在杳无人烟的都市里潇洒地打怪升级。

        在故事进行的过程中，导演常会安插一些令观众视之倒错感立生的情节。比如，老戏骨伍迪哈里森饰演的幸存者，开车四处游荡，其目的就是杀僵尸——车后箱里满是各种管制刀具：砍刀、镐头、电锯、棒球棒、园艺剪……如果是在和平时期，这厮遇到警察查酒驾，肯定立马被捏菜。运气差点没准还会被膝盖顶头窒息而死。但现在满大街追人的不是警察也不是城管，而是僵尸。观众便觉得主人公的行为不仅不怪异，且再正常不过了。

        反正这哥们杀僵尸偏不喜欢用枪，每次动手前都根据当时的心情选不同的屠杀工具。如果要屠戮的是人，哪怕是动物，恐怕都会引起某些观众的不快（如我）。但他猎杀的却是僵尸——一种具有人的外表却全无人性的非人非动物的生命体——因为动物不会毫无缘由地主动攻击人类。所以当其平淡地选择屠杀器械时，观众首先会觉得不舒服，但再一细想也就释然了。

        因此随着影片的推进，观众也慢慢适应了这种毫无心理负担的暴力。导演便开始肆无忌惮地暴力起来：杀僵尸的画面往往配以重金属乐，并常以慢镜头表现几位主人公的帅和酷。

        片中猎杀僵尸的方式更是花样翻新。除传统的以枪爆头之外，刀砍斧劈、瓶砸盘碎等混混斗殴的招术自不会少。有用榔头敲奔儿的——这手估计是跟我国下岗工人学的；有用收割机直接收割打包的——这就体现出自动化普及的优势了。如果在经济欠发达地区突然大面积暴发僵尸疫情，面对进攻的大波僵尸，没有足够的收割机我们应付的了吗！有从楼上高空抛物的；有用大脚车反复碾压的……这么说吧，人类社会的一切我们平时心里偷摸想，却从来不敢做的违法乱纪行为，现在都可着劲往僵尸身上招呼。

        到了第二集，几个幸存者灭僵尸的手段越干越顺、活越做越细。直接发展为组团灭尸。那场景象极了现今流行的团战类网络游戏……真可谓，不管僵尸追咬，胜似闲庭信步，谈笑间僵尸灰飞烟灭。能以如此戏谑的方式表达杀戮，观众却感觉不到丝毫残忍，唯此片是也！

后记：《僵尸之地1》（有译为《丧尸乐园》）于2009年推出，制作成本仅2300万美元，推出第一周就以周票房2500万美金获得票房冠军。10年后2019年，原班人马又完成了《僵尸之地2》。