我带着孤独，你带着我。从此我俩永不分离。
夏日的夜，不干风雨之事。
“你，信人走后还会回来吗？”喵小姐依旧喝着茶，只是半闭着眼，用指腹抚摸着杯间的温度。
“信。你信吗？”
喵小姐看着我，起身倚在栏杆上，我顺着她的方向看去，
三两盏路灯下堆积着琐碎的生活杂物，静谧又泛着灵动，像生活。
“我与他像是朋友，彼此伤害对方，装作圆满却总少了一丝味道。”我低头品茶，看着一缕风将一片树叶吹起。
“那时候，我和他总是在这里相见，互不干扰着生活。”树叶与树叶抱着团一起旋转着，我又嘬了一口茶。
”常常看着他从这条小路走过。“树叶静静地躺在湿哒的路上。”后来呢？“
”后来我就与他断了联系。“叶子踉跄着又飘了起来。”后面你都知道了。“
先生后来生了场大病就离去了。
我将剩余的茶灌进了喉咙，与喵小姐告别，在楼梯的转弯处，我遇见了一阵风，回过头去看到那还没来得及关上的门。
一笑念之。
