古今中外有不少歌颂爱情的诗歌，像汤显祖的什么：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。”还有国外一位浪漫主义诗人的：“愿以我的爱杀死你，我与其饱览你的生，毋宁加速你的死。”
爱情本身就是一场让人欲罢不能的生死戏。茨威格的《一个陌生女人的来信》是由一名男子收到的长信展开的。
长信的开头，是这样写的：“我的孩子昨天死了”，短短几个字，一下子就勾住了有书君的兴趣，同时也似乎意味着这个故事，注定是一场悲剧。
随着男主对这封长信的阅读，书中的故事也逐渐展开，但正如信中对男主所说的一样：“你，从来未认识过我的你”，没错，整封信下来，无论是男主还是我们读者，都不知道写信人到底是谁。就正如本书的书名一样，是《一个陌生女人的来信》。
在信中我们得知，女主小时候一直和母亲一起生活，没有得到过父爱的她性格腼腆，天然一身小家碧玉的气质。原本呢，生活也是平淡无奇，可突然有一天，男主闯入了她的世界，也就是故事开始，读信的那个男人。
话说这天，女主对门来了新的邻居，正在搬家，身为作家的男主出场方式很特别——未见其人，先见其一堆书，处在孩子时期的女主就这样把对方奉为了自己的男神。
在以后的日子里，女主就像是一个小迷妹一样，无数次的顺着自己家的门缝偷窥男主一举一动；晚上不睡觉，都要守着门，听男主回来的脚步声；没事就去翻一翻男主丢掉的垃圾袋，偶尔和男主的一次擦肩，都会让她心里幸福无比。
当然了，如果看见了男主和别的女人在一起，小女孩也会独自神伤好一阵。
虽然女孩对男主的喜欢，就像守护着自己的秘密花园一样，小心谨慎而又无比幸福。但这样美好的“幸福”却被打断了。母亲改嫁，女孩不得已不随着母亲迁往异地，从此便在自己单相思的苦恋中度过了青春时光。
多年以后，女孩长大成人了，也终于有机会回到小时候的住处寻找儿时的感情。有书君估摸着这老天爷也是被她的真情所感动，这么多年后，男主竟然还没搬走呢。
一天夜里，男主在家门口“巧”遇了一位纯情貌美的妙龄少女，其实啊，别看男主表面上是个文质彬彬的大作家，但骨子里却是个名副其实的“老司机”。
在遇到美女之后，他立即使用了自己的搭讪套路，请对方回家“喝杯咖啡”，没想到，少女竟爽快地答应了，其实，少女就是女主，而这巧合的相遇，其实是女主傍晚无数次的等待。
在发生了不可描述的事件之后，第二天早上，男主想要给女主塞上几张纸币，没想到，对方却仅拿走了他桌上的一朵白玫瑰，就这样，她成了他的白玫瑰情人。
张爱玲曾有关于红玫瑰和白玫瑰的经典名言，白玫瑰，象征着女人对男人一尘不染的爱，尽管男主已经忘记了多年前曾出现在他身边的小女孩。但女主还是期盼着用这种方式，让对方认出自己。
在多次“会面”之后，女主怀孕了，她也意识到作家喜欢对所有女人滥施爱情，却不愿作出任何牺牲。所以，她选择生下了自己和心爱人的孩子，并对男主保密。在没有抚养能力的情况下，女主只好委身于一个个有钱的男人，但又拒绝他们的求婚，保持自由之身，幻想将来有一天能够回到作家身边。
在随后的岁月里，她常常和作家在剧院里，在音乐会上，在公园里，在大街上相遇，女主的内心一次次发出深深的呼唤：“认出我吧，我就是你邻家的那个女孩！”
而作家投向她的目光永远是过路情人的神情。在每次重逢的一夜情后，又很快地将她忘却。就这样，女主为了初恋，慢慢地毁掉了自己的人生，而让她真正感到绝望的，就是多年之后孩子的去世，也就是有书君前面说到的信件开头：“我的孩子昨天死了”……这个唯一支撑女主的希望也破灭了。
在自己即将离开人世之际，她对男主的唯一要求是在每年在他自己过生日的时候，买些玫瑰花来供在花瓶里，就像她曾经为他做的那样。然而，在读完“陌生女人”的绝笔信后，男主只朦胧地感觉到了一些感情上的蛛丝马迹，却始终无法回忆起对方的样子。
哦，对了，亲爱的，我还有最后一个卑微的请求。请每年都在花瓶里插些花吧，就当是为一个孤独的、卑微的、痴情的、专一的却又骄傲的、坚强的、美丽的、虔诚的灵魂致以迟来的回应吧。
他两手哆嗦，把信放下。然后他长时间地凝神沉思。他模模糊糊地回忆起一个邻家的小姑娘，一个少女，一个夜总会的女人，可是这些回忆，朦胧不清，混乱不堪，就象哗哗流淌的河水底下的一块石头，闪烁不定，变换莫测。阴影不时涌来，又倏忽散去，终于构不成一个图形。他感觉的一些感情上的蛛丝马迹，可是怎么也回想不起来。他仿佛觉得，所有这些形象他都梦见过，常常在深沉的梦里见到过，然而也只是梦见过而已。
他的目光忽然落到他面前书桌上的那只蓝花瓶上。瓶里是空的，这些年来第一次在他生日这一天花瓶是空的，没有插花。他悚然一惊：仿佛觉得有一扇看不见的门突然被打开了，阴冷的穿堂风从另外一个世界吹进了他寂静的房间。他感觉到死亡，感觉到不朽的爱情：百感千愁一时涌上他的心头，他隐约想起了那个看不见的女人，她飘浮不定，然而热烈奔放，犹如远方传来的一阵乐声。
在读了这篇小说后，不禁会想，这样痴迷的爱情在这个世界上到底存不存在，陌生女人对男主爱得虔诚，把自己陷入了痛苦乃至绝望的境地，却从来没有想过要改变或者放弃。
或许，也正是书中这种夸张的心灵倾诉，才让女主的这份感情拥有了强大的感染力，吸引无数读者为之动容，甚至连高尔基都评价这部作品是“一篇惊人的杰作。”
可以说，女主不是爱上了任何人，她爱上了爱情。
她的爱不过是执念。被自己感动，越陷越深。想起张爱玲的那句"喜欢一个人,可以低到尘埃里,在尘埃中开出花来"
或许你永远都不知道我曾做了什么， 但我不在意。
美好，勇敢，卑微，忠诚，都是形容这个如同飞蛾扑火的女子。
我爱的，不是你。是我的执念。
