最近待在乡下，一边工作，一边感受乡下春天，突然想起曾经特别喜欢的一本书，蔡皋奶奶的《一蔸雨水一蔸禾》。
一蔸雨水一蔸禾，是南方乡下谚语，看起来极为简单的一句话，细细品味，却又意味深长——“俗话说‘一蔸雨水一蔸禾’，每个人头顶上都有一块天，都会有雨水的滋润。人心对好的东西总会有感觉，作品不会着急，我也不会着急。好东西是不怕寂寞的。”
人心对好的东西总会有感觉。这句绝妙。年轻的时候不会写作，但是读书的时候，也终究还是能分辨出什么是好什么是坏，就好比我虽然不会做茶，却总是能分辨出茶的好坏一样。好的文字，如空山夜雨，会让你神清气爽，精神为之一振，好的文字，必然是经历了时间的淬炼，所以不必介怀现在写得不够好，也不必着急现在就想写多好，用心感受、积累、酝酿、氤氲，终究会用时间做引子，用雨水来滋润，酿出一坛好酒。
看蔡皋奶奶的书，我也就不着急了。安心享受当下，月光、夜晚、油菜花、家人，一条长河、春风十里，一边不耽误工作，一边倒也没落下工作。白天把桌子搬到外边的稻场，在树荫下工作，晚上陪父母说说话、看会儿电视。
我爸说：“你们看，你们不在家的时候，我跟你妈就是望着个电视咧。”在电话里听到这句话的时候不知不觉，但是有一天晚上在自己房间工作，出来倒茶水的时候，看到父母无言地坐在里屋，看着电视，突然忍不住鼻子一酸，想象着父母就是在这样的夜晚，给我打电话，而不是在跟朋友吃饭就是在工作的我，总是匆匆聊上几句就匆匆挂断。即使回到家里，父母也知道我晚上有工作，或者讲课，依旧是不敢打扰，静静地看着电视。我妈睡得早，每次都会过来帮我关下窗子，絮絮叨叨叮嘱几句。我爸就会晃晃悠悠地进来，默默地在我身后看我工作一会儿，估计是看不明白，就又晃晃悠悠地出去了，临走从来只说三个字：“早点睡”。
我妈看我忙的时候，总是不做声，看我不忙的时候，就会跟我说很多事。我妈说，去年有段时间，暴脾气的爸爸把姐姐气走了，我姐两个月没回家，我爸在家估计是觉得过意不去，也想念他的外孙女，又不好意思主动认错，就怂恿我妈给我姐打电话。之后我姐在家的时候，感觉我爸乖了很多，尽量不跟我姐犯冲。我爸年轻的时候豪狠，很少考虑别人的感受，到老了突然变得如此听话，是我们意想不到的。疫情的这几个月，我姐一家还有我，我们在家的时间，能感觉到父母的开心，我第一次发现，原来年老的父母，是如此地需要我们。
我一直想把家里做成民宿，自己住着也舒服，将来也可以带一些客人过来。我爸一直不同意，站在一个农民的角度，他觉得投资太大，收回成本太慢，没有必要，我也觉得可以理解。但是我说，我现在不像前几年那么辛苦，现在时间自由，工作自由，把家里弄得舒服点，这样我们回来的时间就多了！说完后我爸就再也没说反对的话了。我一边为我的小计谋得逞而得意，一边又觉得心酸：为了能让我们多回来，我爸宁可放弃自己说一不二的大家长风格，乖乖听我的话。我宁可他像以前一样眼睛一瞪说，不行！那样证明他还年轻，还豪狠得起来啊。
我妈说，你爸现在变好多了。以前做事利索，把一个家撑起来，但是脾气古怪，为了整个家，我妈一直都在忍。本来觉得这辈子就这样了，没想到到老了，反而还能享到几天福。前几天，我请几个要好的同学来我们家里玩，当时考虑到妈身体不好，就跟我姐说，让她帮忙做饭做菜，结果等到同学过来，依旧是我妈在劳心劳力，我姐还是啥事都得听我妈安排，我爸就忙前忙后给我妈帮忙。私下我爸偷偷跟我说，你们做民宿我不反对，但是你妈年纪这么大，身体不好，不要再让她做事了，你姐应该把这个心操起来，你要跟她说啊。我说，那肯定的啊！
我后来跟我姐说，我们确实都太习惯依赖我妈了，啥事都是她在默默地做，我们心安理得地享受，从来没想过没有她我们怎么办，从来没想过要在家里独当一面做一个啥事情。我姐不是懒惰的人，她也只是习惯性依赖我妈。没想到这一次站出来替我妈说话的竟然是我爸，这让我既高兴又惭愧。我真的也要多为家里做点事，不能只是顾着自己的工作了。
其实一场疫情，反而让我更加感觉到自己在这个家庭当中的缺失。我离开这个家太久了，以打拼为借口，离自己出发的地方越来越远，每次春节回家，我都只是过客，而这次疫情，才真正把我拉回到这个家庭当中，融入这个家庭当中。从刚开始的新鲜，到过年后的枯燥、不习惯、归心似箭，到最近的安之如怡，完全不想走，没想到这次疫情，反而让我更加理解了陪伴的意义，理解了亲情的价值。我也突然明白，为什么季羡林在母亲生病离去后，他如此地痛苦和悔恨，就是因为他之前总觉得来日方长，一定要怎么怎么样，然后再回去接母亲过好日子，可是还没等他的好日子到来，他母亲就已经过世了。我有时候觉得是老天在用这次疫情帮助我，看清自己从哪里来，回哪里去。我肯定还是会出去浪迹天涯，但是这个家永远都是我要回归的地方。我也真心希望我跟我姐，我们这代人，一起努力把这个家建设得越来越好，去担当，不让自己习惯性地依赖，不让父母操心，让父母的晚年不孤单，有盼头，一家人其乐融融，还有什么比这凡人的幸福更值得追求呢？
