这是一次没有任何构思和框架的码字。
碎碎念，想到哪儿就写到哪儿吧！
我的家乡在湖北，从北京回乡过年已一周有余。这段时间里，是真正卸下了所有的工作压力，抛开了所有的生活烦恼，过着梦想中猫咪在阳光下打盹一样的生活，宁静可浮想联翩，喧嚣都沉于心海，眯起眼可望斜阳，通灵而丰厚。
可是一眨眼，就要启程返京了，看着家里的沙发、厨房、书房、墙壁上的画… …似乎每一个角落，都在挽留我北上的脚步。可我知道我不能。
来自家乡的温柔，让我越发惆怅，这种惆怅迫使我不禁去思考，我远离家乡，在北京打拼的意义究竟是什么。
家里的空气是微微潮湿的，淡青色的天空分外清新，像刚出浴的美人，又仿佛一曲清雅的歌谣，这种清澈，在北京是感受不到的。如果北京是饱经沧桑的汉子，家乡就是一位纵然经历了生活酸甜苦辣，却依然保持初心和纯真的女子；如果北京是一杯红酒，家乡就是一盅清冽的米酒。啊，家乡空气里的味道！
妈妈很开心地把她平常使用的各种锅展示给我看：“这个是紫砂锅”，“这个是我新买的小炖盅，炖出来的银耳羹，味道特别好”，“这个是蒸锅”，“这个是… …”，“对了，我这儿还有青花瓷的碗，别人送的，很好看，要不要给你拿去用？”妈妈说着就拿出两个精致的碗。
我能深深感觉到，母亲言语间流露出的，不仅仅是向我展示“厨房是她的天下”抑或是“妈妈厨艺又长进了”这类自豪，更是因为我愿意倾听她的唠叨而给她带来的快乐。而我，站在妈妈背后，看到她一年比一年多的白头发，看到她高兴地一边为我炖鸡汤、刮山药皮忙活不停，一边说你好不容易回来一次，给你好好补补身体，在北京吃不到，我鼻子禁不住一酸。
大年初六早晨陪爸爸去家附近的集贸市场买菜。爸爸过马路时习惯性地牵住我的手，像我儿时一样，爸爸的大手依然那么温热有力，把我的手攥住。比之于老公的手，分明能感觉到更多的厚重和慈爱，当然也有更沉淀的岁月感。爸爸手掌心的热度似乎在告诉我，无论你走到哪里，爸爸永远是你最后的靠山和港湾。
我的外婆特别疼我，每次我回外婆家，她都会给我炖猪肠子吃，小时候的我特别喜欢回外婆家，可现在外婆身体每况愈下，尤其在我外公4年前离开人世后，外婆踽踽独行，这期间她的衰老速度似乎比从前翻倍。
她佝偻的身子，眼睛因为白内障近乎不可能再看到这个世界，如今杵着拐杖，站起身都很困难。我陪她说话，给她倒水取药。她说每天晚上咳嗽得几乎睡不着，就会问自己为什么要活这么久呢；半晌，她又喃喃自语，“每天从睁开眼就盼着天黑，这一天一天的，走路也走不了，什么也做不了，日子过得真慢”。
外婆因为“老来伴”离开而苍老的样子真的让我很心疼，眼泪差点就掉下来。每到这时我就会想，当我妈妈也老了，满头银发，拄着拐杖，我断不可抛下她和年迈的爸爸在遥远的家乡孤独养老，一定要把爸爸妈妈接到身边，你们把我养大，我陪你们变老。
�特别怀念小时候，兄弟姐妹都还没有成人成家，可以说是光着屁股满街跑的年龄，在外婆家的三层小洋楼顶放鞭炮，在爷爷奶奶家门前的菜地里扔炮竹，把炮竹往牛粪里一插，点着火药，“炮竹炮竹，溅起一滩牛粪”。如今都已长大，有堂弟的小孩都已经6岁，兄弟姐妹之间少了那份童稚的欢笑，多了一分圆滑和客套：“你在哪里发展吖？”、“混的不错啊”、“年终奖没少拿，请客啊”……
那些曾经在能约出来见面的同学，也都不再愿意出来聚了。他们如今在何方？都在做什么？结婚了吗？是不是人越大，越想有更多的时间来陪伴爸妈，在仅有的一周时间里。
这次回家，听爸爸妈妈和亲戚朋友的聊天谈话，大约是我记事以来最多的一次，曾在求学时期的我，对这些家长里短有一种天然的屏蔽，而工作以后春假时间往往太短。但这一次，公司统一从年假里扣除了4天，才得以在家里多呆几天，能听到大人们世界里的心声。
比如爸爸的老同学宝山叔叔深有感慨地说，“生儿子就是生了个敌人，长大了带回来一个仇人；生女儿就是生了个亲人，长大了带回来个仆人”，刚成家的我竟然懵懂认同了他的说法，似乎为自己想要一个女儿找到了新论据；
再比如，参加爸爸妈妈的同学聚会，因为他们都已接近或达到退休年龄，大家的话题更多是养老。有阿姨甚至提出“互助养老”，建起一个类似老北京四合院的住宅，大家既能一起吃饭、一起出游、生活中互相帮助，又能拥有独立的私人空间。
也有阿姨的心态特别年轻，说在她刚刚退休之后的这一年里，写下30万字随笔，在中国青年杂志上发表多篇文章，还学会了开车，烹饪技术也大大提高，每天都很忙，终于可以沉溺于自己真正喜欢做的事情了，感觉人生开启了新篇章！
最近有人在计算，我们能陪父母的时间还剩多少：如果每年回家只有春节一次，一次7天，假定爸妈能活到80岁以上，按照剩余25年计算，一共只有175天。175天是什么概念呢？半年不到，心头猛然一紧。所以，这个春节回来，陪妈妈睡觉，裹在被窝里聊天，和妈妈讲悄悄话，也就自然成了不仅仅是撒娇的方式，更是和妈妈有更多时间相处的方式了。
最爱爸妈卧室外面的阳台，这是一方快乐的净土，面积大一分多余，小一分局气。一层层植物架上翠绿葳蕤，有芦荟，有绿萝，有君子兰，有玻璃翠，还有滴水观音… …郁郁葱葱，阳光下的生命蓬勃生长。绿植的生长是缓慢的，但每年回来，我都会发现比去年更加旺盛。
绿植对面是一张旧沙发，家里客厅换新沙发，旧沙发淘汰到阳台做躺椅；躺椅上铺了一层厚实的狼毛垫；勤俭持家的妈妈把我小时候的棉衣拆开，缝制了两个红彤彤的抱枕；旧沙发配上旧棉衣缝制的抱枕，满满都是家的味道。再披上毛茸茸的羊皮，被流淌进来的奶油阳光包裹起来，舒适窝在沙发里，就能快乐得像只阳光下眯眼的波斯猫。
沙发和绿植中间是一张小巧的圆桌，和一把木椅。爸爸告诉我，他和妈妈中午经常在阳台上，沐浴在日光里享用午餐。晌午，爸爸喜欢在沙发上小憩一会儿。
随心写来，都是春节期间触动心扉的点点滴滴，在我的脑海里留下或深或浅的印记。我们越来越大，也更加觉察为人父母的不容易，他们已然是生活严峻考验的胜利者，而摆在我们面前的道路深未可知；也越来越发现，爸爸妈妈最需要的是陪伴，跟我们念叨念叨没有我们在身边的时候，他们的世界都有什么，都发生了什么变化，只要我们愿意倾听，他们已满是开心。
