2017年7月19日,李宗盛过完了59岁的生日。你能想象吗?这位胡子拉碴的男人即将步入花甲之年,我以为深情吟唱的人不会老,原来时光是贼,早已偷光了我们的青春。
他二十出头入行,三十多年间写了300多首歌。听他的歌,就好像喝一杯白茶,初尝浅淡,细品回甘,余味绕舌,久久回味。
年岁渐长,遇到几个人,谈过几段恋爱,你更能在歌里看到另一个自己。
李宗盛写的歌,没有晦涩难懂的意象,也很少故弄玄虚,简单的词句却足以挑逗你暗暗发酵的情愫,撩拨你蠢蠢欲动的梦想。
张艾嘉说:“每个人心中都住着一首李宗盛。”
我要说,每一首李宗盛都住着一个真实又痛苦的故事。
漂洋过海来看你,爱是长相思,亦是生别离。
《飘洋过海来看你》的原唱是娃娃(金智娟),这首歌也是她的真实故事。
1990年,娃娃与阿橹在北京偶然相识。阿橹是诗人(也有版本说是钢琴老师),俊秀的脸庞,优雅的谈吐,浪漫多才的气质一举牵动了娃娃的文艺心。
回到台湾,娃娃对阿橹恋恋不忘。那个年代,从台湾到大陆虽然隔海相望,却遥远隔天地。
娃娃打工攒钱,用了大半年的积蓄,从台湾辗转香港,从香港转北京,只为见心仪的男子一面。
可是这段爱恋注定无果,不是阿橹无情,恰恰是因为他深情,可这份深情不属于娃娃。早在与娃娃相识前,阿橹就有了妻子。
距离打不败爱情,道德伦理可以。娃娃万念俱灰回到台湾,从此我在这头,心爱的人在那头,遥遥相望,相思无果。
二十年后,娃娃再度谈起这段苦恋,自嘲到:“我在那段期间,大概做了两年的八点档女主角”。
后来,与李宗盛谈及此事,娃娃已经放下,只用了几分钟轻描淡写讲述。过了两天,再次遇到李宗盛,他很兴奋的拿出一张沾满了油渍的餐巾纸,上面就是《漂洋过海来看你》的歌词。
“一个女孩漂洋过海到北京去看男友,但对北京的认识一直仅限于男友的住所,我一听就决定为这个故事写首歌。”
原来是李宗盛在吃牛肉面时,突然想起娃娃的故事,灵感一现,便写下了歌词。娃娃泪流满面,李宗盛像一个探头,将她心里的千言万语都浓缩在这张皱巴巴的餐巾纸上。
娃娃第一天录这首歌时,音乐响起,所有往事涌上心头,悲伤得不能自已,只能暂停录制。
第二天,录制依然失败,记忆慢慢累积,在她心中无法抹去。
隔了一段时间,娃娃才调整好自己的情绪,终于录完这首歌。
但是娃娃唱错了一个字,将“我竟悲伤得不能自已(yǐ)”唱成了“我竟悲伤得不能自己(jǐ)”,既然制作完成,索性将错就错发行,后来娃娃再唱这首歌都唱成“不能自己(jǐ)”。
《飘洋过海来看你》发行之后,拨动无数异地恋的心。娃娃吃饭时,碰到一个女服务生,“她就特别来跟我说,我要谢谢你这首歌,我现在做这个工作,就是要存钱,然后去看我的男朋友。”
网易云音乐这首歌,有人留言道:
爱了七年的他,为了异地的他坐了31个小时的绿皮火车,无座,37℃高温,下车时已经发烧,只为见他一面不愿分手。
第二次,元宵节,300元,从家偷跑出来,独自一人从北方南下,找遍了广东省三个城市,一个人哭着回去了。恋了七年,再也记不起来他的模样,心里空空的,夜夜梦醒。青春真的好傻。
多盼长伴君侧,徒留一生遗憾,过往的相拥、叹息、安慰,都随漫天风沙而去。爱是长相思,亦是生别离。笑也好,苦也罢,别问傻不傻,都值得。
爱的代价,别问值不值得
1985年7月,张艾嘉发行首张专辑《忙与盲》,一炮而红,不得不提它背后的功臣:李宗盛。
李宗盛极为用心的制作这张唱片,一口气为她写下七首歌,灵感来源于张艾嘉与李宗盛在某段旅途中关于生活、爱情等方面的长谈。
1992年,张艾嘉与李宗盛再次合作《爱的代价》,这首歌,老李几乎是流着泪完成的。在唱片发行的同期,李宗盛和张艾嘉一起出演电影《最想念的季节》,他们扮演一对日久生情的夫妻。
有了好歌,有了好电影,也有了绯闻。有人说,《爱的代价》写的就是李宗盛对张艾嘉的感情。
张艾嘉算不得绝世美女,却气质上佳,是当年诸多人追求的女神。
2006年台北小巨蛋,李宗盛理性与感性演唱会上,张艾嘉作为嘉宾出席,她在台上向李宗盛喊话:“你到底有没有爱过我?”
李宗盛一时语塞,只能用歌声掩饰。那一晚,《爱的代价》旋律响起,李宗盛唱得几度哽咽,事后笑言:“因为录《爱的代价》时,你已经结婚,这张专辑就是我想着你而写的,想着你为何嫁给别人?”
张艾嘉说,李宗盛在录制《忙与盲》时比较爱她,《爱的代价》就比较不爱她。
不难理解,1985年,张艾嘉通过朋友认识香港商人、有妇之夫王靖雄。1990年8月,张艾嘉为王靖雄生下一子。次年9月,办完离婚手续的王靖雄迎娶张艾嘉。
李宗盛则在1986年认识了朱卫茵,1988年与其结婚。
可能是观众听歌入迷,抑或是入戏太深,又或者是戏里戏外,李宗盛真的爱上了张艾嘉。
他们之间扑朔迷离的关系,难辩分晓,李宗盛并没有公开表白过张艾嘉,张艾嘉也没有公开接受过李宗盛。
正如张艾嘉说的:“关于我们的事,他们统统都猜错。”
又如李宗盛说的:“《爱的代价》其实是我写给我姐姐的,却被大家认为是情歌。我不敢教人家怎么去恋爱,因为每一段恋爱都是独特的案例。我想对大家说,所有爱的代价都是值得的……”
当爱已成往事,忘了你却太不容易
“为各位介绍下一位,已经讲了,为各位介绍也是我的好友,林忆莲小姐!”
李宗盛《94年十年回顾暂别演唱会》上,林忆莲作为特别嘉宾出场。
舞台上的林忆莲,飘飘长发,性感的单眼皮,干练的西装外套,开口第一句“往事不要再提”,李宗盛会心一笑,似乎寻觅到珍宝。
李宗盛说,林忆莲是那种一听声音就会爱上的女人。李宗盛真的爱上了这个女人,他全然不顾外界对他婚外情的指责和压力,即使受尽冷风吹,流尽寂寞泪,也要随她去。
李宗盛爱得多痴迷?他全写歌里。
曾经自己像浮萍一样无依
对爱情莫名的恐惧
但是天让我遇见了你
我初次见你人群中独自美丽
你仿佛有一种魔力
那一刻我竟然无法言语
从此从此为爱受委屈不能再躲避
1997年,李宗盛和朱卫茵离婚,1998年2月与林忆莲在温哥华结婚,彼时林忆莲已有五个月身孕。
2000年,罗大佑杭州演唱会,李宗盛作为嘉宾,一上台就有人喊:“为什么不带林忆莲来?”李宗盛笑着说:“在家带孩子呢,在家带孩子呢。”话语虽简单,但幸福的表情骗不了人。
相爱是简单的,相处是复杂的。一个音乐才子,一个人气歌手,本是天生一对,奈何人海茫茫终究还是走散。
2004年,这份炽热的爱情走到了尽头,那一年林忆莲38岁,李宗盛46岁,他们的女儿只有5岁。
李宗盛说:“我们的爱若是错误,愿你我没有白白受苦。Sandy……祝你幸福,找到你要的,你认为值得的。”
林忆莲说:“我想我们都很好,亦做了一些准备迎接各自的未来。这似乎也不那么遥远,就让生命多添一种颜色吧。”
2014年,李宗盛在演唱会上与林忆莲隔空对唱《当爱已成往事》,还是那首旋律,还是她先唱“往事不要再提”,只是这次李宗盛再也没有如获至宝的欣喜。
(文章只能插入三个视频,想看现场视频后台回复“往事”获取链接)
十年前,她性感迷人,他英姿勃发,她在他的左手边含情脉脉,笑靥如花。
十年后,她风韵犹存,他头发花白,舞台上只剩下形单影只的大叔,感叹青春再也留不住,一句未唱完,便哽咽落泪。
忘了痛或许可以
忘了你却太不容易
你不曾真的离去
你始终在我心里
我对你仍有爱意
我对自己无能为力
后来,林忆莲有了新的归宿,李宗盛身边再无良人。
李宗盛59岁生日前夕,高晓松与杨宗纬合作的《越过山丘》上线,致敬李宗盛。
MV里的沙画再应景不过,世间一切都经历着沙画的铺洒。山丘那边的李宗盛,比着剪头手,背着吉他,笑容温暖如光,从容却孤单。
(文章只能插入三个视频,想看MV的后台回复“山丘”获取链接)
此生最爱的女人找到了她想要的,她认为值得的,可是他再也没有情人,他说最懂他的是吉他,懂他的沮丧和不安。
他把对音乐、对人生的理解,都付诸于吉他的一弦一音。李宗盛说自己贪心。写过歌,唱过歌,这是活了一辈子。
他完成了音乐的使命,他要把琴做出一个样子,他还想再活一辈子。
这位胡子拉碴的大叔写了一辈子的情歌,唱了一辈子的人生。
都说他是最懂女人的男人,懂她们的分隔两地的苦情,懂她们为爱付出的代价,懂她们真的期待有人爱,可是却无一人懂他的嬉皮笑脸和浮萍无依的内心。
曾经以为越过山丘,有深爱的小妞,有归来的旧友。越过60岁的山丘,才发现深爱的小妞早已嫁了隔壁的王某,旧友早已散落了天涯,唯有一个人对爱的等候。
越过山丘,遇见六十岁的我
拄着一根白手杖,在听鸟儿歌唱
我问他幸福与否,他笑着摆了摆手
在他身边围绕着一群,当年流放归来的朋友
他说你不必挽留,爱是一个人的等候
等到房顶开出了花,这里就是天下
总有人幸福白头,总有人哭着分手
无论相遇还是不相遇,都是献给岁月的序曲
END