下班时分，已经迫近午夜，我打着哈欠对常年一起加班的H说：“在这么加班以后咱俩真找不到对象了，你看那谁（某位同事），谈了恋爱天天早回家，几乎不加班了……”
腼腆的H笑而不语，我们俩都已经二十大几，常年处于加班状态，公司的锁头上最多的，应该是我们俩的指纹。
告别H，我打车回家，路上突然想起一些人和一些事，写了一个故事，也许能帮到在迷茫路上的你：
新是我一个发小，一个视工作如一切的姑娘，她的前任，确切的说应该是之前喜欢过的一个人。在无数个这样的夜晚，总会一直等新到家才安心，新说最喜欢逼着他给讲个故事，故事很烂，永远都是从前有座山，但是却暖心又催眠。大概就是去年的二月，他走进了新的生活，他爱新身上阳光的味道，能带走他心里的黑暗。新说，这大概是听过最好听的话，当时我们在喝酒，他说完这话我就吐了，我的胃和泪腺一样受不了这个。
我和她说起我的一个同学，以前关系好的在别人眼里是看着就是一对cp，最后也不了了之，对他的印象大概物理很好，很聪明、讲题的时候很认真、很感性，甚至因为给我买的吃的不喜欢吃哭过。一次同学聚会，大概是在我们毕业三四年了，结束时他叫住我，问我要不要和他一起去吃个冰淇淋，我笑着拒绝了，我不想知道你的现在，不想因为你的饮食口味的轻奇面露难色，或者因谁来结账你推我搡，在我记忆里的你，你依然是那个在操场被我拿着笔记本追着打，那种没有明天的灿烂，早就让狗啃了。
北方人到南方生活，对感冒的抵抗力很弱，大学时代那个给佳冲了三年感冒冲剂的少年，每次还要给她偷偷放糖，男孩儿不爱说话，但是却能把佳的口味记得清清楚楚，也强迫自己做了一些以前不愿意的事。
佳说，他并不壮实，但拥抱的时候很用力，冬天一定会把佳的手放在他的口袋，坐在他的后车座上，有一种难以描述的踏实感，在暑假期间，他的短信从早到晚没有停过，某天憋出的一句想你了，让佳恨不得马上飞会学校，她知道，他在打工，为的是开学佳过生日的时候，给她买那对想了很久的耳坠。
毕业，佳回家工作，他留校读研，异地坚持一年，终于还是败给了他身边的鲜花，佳在我们班那年的聚会上醉了，哭着骂他，让身边所有的朋友离开他，说他的各种不好，微信删除、微博取关，直到去年他毕业，我们回校送他们，从见面到吃饭结束大家一句话没说，离别前所与人礼貌地拥抱，佳跟他说：“你好好的。”他在佳耳边说；“傻瓜，一会儿和二他们玩儿少喝点。”佳说，那一瞬间，她感到前所未有的轻松，转身离开，不悲不喜，那个拥抱，成为了告别过去的仪式。
从学生时代到现在工作，已经过了十年，我们遇见了很多人，也尝试着爱过几个，今年换身份证的时候发现，俯仰之间，赘肉和鱼尾纹才是时间最好的馈赠，也许这才是最值得我们扼腕叹息的事儿。
我在北京，在拥挤的十字街头，突然想起你：阳光下的奔跑，校园里的缱绻，你举起酒杯和我描述未来；我收到你买的礼物，高兴地像个孩子……
无论爱情、友情，我们最后的结局都可能没有那么圆满，但是在那些年，有一个人把你放在宇宙的中心宠爱，给你内心最真挚的情感……想到这些，我不由嘴角上扬，满心暖意。
