“那是个傻子，不要去惹他。”这是每次我去广场上玩的时候母亲嘱咐我最多的一句话。常青他哥是个傻子，这是这个小镇上每个人都知道的事情。他生下来就有问题，所以连名字也没有，外人都只叫他“常青他哥”。他有时候不哭不闹很乖，可以帮着爷爷奶奶分担一些家务；有时候脾气上来了大哭大闹，砸东西掀桌子都是常有的事儿。他的父母为了赚取更多的钱供养两个孩子，只能把孩子交给住在镇上的爷爷奶奶，成了外出务工人员。

他平日里最喜欢的是在他们小区旁边的广场上看热闹。广场是新修的，不仅有篮球场，健身器材，还有一个戏台子。场地足够大，每天下午广场上都很热闹——跳广场舞的大妈，打篮球的小伙子，下棋的老大爷，还有摆摊的小贩。大妈们的广场舞曲只要一响起来，他就知道自己可以出去玩了。这个时候的他无疑是快乐的。虽然他身上穿着爷爷的旧夹克，上面布满了斑斑点点的污渍，裤子也是爷爷的旧裤子，只是把裤腿剪短了而已。他不觉得自己的穿着打扮有问题，还喜欢往人堆里凑。

广场旁边经常有下棋的人围成一圈，常青他哥经常就站在他们旁边。有时候还要装模作样地指点一番。“不要……不要走……走这个。”这时候总会有人逗他说：“你小子还会下棋呀？”他不明白对方说的什么意思，只能把自己的憋得脸红脖子粗，说起话来更加颠三倒四。看热闹的人通常都会哈哈大笑，然后问的那个人对于他的窘迫通常是无视的，只会接着逗他说话，用哈哈哈的笑声吸引更多的人来参观这个傻子生气。有时候碰见他爷爷从外面散步回家的时候，才能把他从这群无聊的人手里解救出来，但是有时候难免还是会听到一些不好听的话“不就是个傻子吗？逗逗怎么了？”“生下这样的孩子真的是作孽哟！”“老常啊，他爸爸妈妈平时都不管吗？”听到这些话，老常通常都装作没有听见。时间真的是一个神奇的东西，他能把原来高大英俊的常帅哥变成一个满头白发，佝偻着腰的常老头，当然，也能让一个傻子的武力值成倍增长。

十二岁的常青他哥已经长成了一个半大小伙子，他的嘴唇厚厚的，脑门光溜溜的，皮肤微黑，外表看起来似乎很正常。可是等他一开口说话，就漏了馅——他说话颠三倒四，而且还夹杂有很多连词，字与字之间的分界不甚明显，并且逻辑混乱。但是同时他也变得更喜欢说话了。夏天，广场旁边都会有摆摊买西瓜的，他会和摊贩待上一天，嘴巴一刻也不停，但通常，没有人会认真听他说话，大家只是调笑，捉弄他做出滑稽的动作，说出搞笑的话，才会捧场的哄然大笑，可是这时候他通常都不太明白人们在笑什么，他总是困惑一会，然后又会继续自说自话。

常青他哥除了爱说话之外，他的力气也特别大。如果是在农村，他的力气是大有用武之地的，可是他家住的楼房，也没有田地，所以他的力气只能用在打人上。他的地盘是广场。每天下午的广场都是热闹非凡，这为他打人提供了很大的方便。他打人并不是见人就打，而是会提前挑选好目标，比如昨天有谁骂了他，第二天他只要一看见那个人就会追上去打，但是如果对方是一个年轻人，他就会认怂，只是把自己知道的所有的脏话丢向对方，等到对方有追过来打他的迹象，他立马就会躲在行道树的后面，等到对方停下之后他又会开骂，如此反复几次，那人也觉得与一个疯子较量并不划算，也就作罢，但这一幕经常在广场周围上演，以至于后来每个人见到他都会绕道而行。我想，大抵他也是寂寞的吧！

不久之后，他的父亲得了肺癌，夫妻两人只能回到小镇上。由于癌症已经到了晚期，只能从医院拿一些舒痛苦的药。没几个月，他父亲就去世了。在葬礼的那一天下午，他还是依照原来的习惯从葬礼上溜出来，跑去了广场上。找到他的时候，他的母亲几近奔溃，拉着他说：“你知不知道，你爸已经走了，你爷爷也不想要你了，我也没工作了，你怎么还往出跑。”他觉得自己的母亲很烦人，想挣脱她的手，可是平时柔弱的母亲突然爆发了：“你知道吗？你爸爸没了，他没了，没人管我们了。”说着她就流下了眼泪。他也没什么反应，只是想去看那边还在跳广场舞的人。面对自己的傻儿子，他的母亲除了流眼泪似乎也没什么办法了。

由于他年纪见长，力气渐大，家里人害怕他出去惹祸，就把他关在家里。没想到他从家里的阳台跳了下来，摔折了腿，只能住进了医院。恰逢这时我在医院给母亲陪床。看见在病床上的他身形依旧高大，衬托的隔壁床的老太太更加娇小。他妈妈为了照顾他又一次辞职回到了小镇上。这时候常青也开始上小学了。每次站在医院的走廊里，都能听见他活力十足的骂人声，要不就是嫌弃自己的母亲碰到了自己的伤口，要不就是嫌弃饭菜不好吃。虽然人们都说他傻，但我觉得他其实才是最快乐的吧——每天干什么事情只要依照以前养成的习惯来做，高兴时手舞足蹈，不高兴时就开骂。有次听别人闲聊，他母亲感叹道“要是当初没生下他该多好。”听了这句话我心里五味成杂，却不知道怎么说，只能应和几句是啊是啊。不知道长大以后的常青会不会嫌弃自己有一个傻哥哥，不知道他还有没有闯祸，不知道他的母亲还能负担得起他吗？

最终，我也离开了家乡，从此，再也没有见过他。