记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，

有一回并肩坐在桃树下，

风在林梢鸟在叫，

不知怎样睡着了， 梦里花落知多少。                                                                                                                                       

    不管谁提到三毛的时候，我的脑子总能浮现一个画面：宿友亚青怀抱着《撒哈拉的故事》，头微微地抬到30度仰角，眼里满是憧憬的眼神，深情的说：“我的荷西，你在哪里？”其实那已是近二十年前的场景了，总是难以忘怀。当时看着有些想笑，毕竟还年纪小，不懂人世悲欢，爱的真谛。亚青比我年长几岁，后来她先毕业了，就没了联系。

深情烂漫如你，不知道你的“荷西”是否为如你所想的模样？

      echo！等我六年，我有四年大学要念，还有二年兵役要服，六年一过，我就娶你！

      那年，初识荷西时，三毛正在马德里上大学三年级，而荷西只不过她学校附近就读的一名高中生，但一次偶然的机会，也就是圣诞节晚上，头上一顶法国帽的荷西却在她所居住的公寓楼下等她送她节日礼物与祝福！那时三毛根本就未将比自己小几岁的荷西怀任何想法，而心底里却有一丝虚荣：哇！天下竟然有如此帅气的男孩？！要是做他的妻子，该是一种荣耀才对呢！随即她只是以姐姐的身份教训他：不要逃课！再逃课就不理你了！ 而荷西却照样逃课来看她，直到有一天，荷西一脸认真地说，ECHO，你等我结婚好吗？

      因为幸福满溢，所以怕得悲伤。

      在未接触三毛文字前，总是会不经意的看到、听到三毛与荷西的故事，那么悲情、那么揪心。 三毛患有胃病、心绞痛等，一直认为自己是先去的那一个，一个人悄悄的去了公证处写下了遗嘱。在后面的日子里，每天都当做最后一天来过，爱意满满。每天早晨买了鲜花、水果去荷西潜水工作的地方，就算是分食一袋樱桃，也是好的；看着他工作时潜水下沉，总是望得痴了过去。

      “你们结婚几年了，echo？”岸上的助手问。

      “还差一个月，就满六年了”。

      “好得这个样子，谁看了你们也是不懂”。

      未曾想竟是荷西先她而去了。因为潜水时的意外，六年幸福时光，嘎然而止。是上帝妒忌了么？因为幸福满溢，提前夺走了他们恩爱的生活么？读《梦》的时候，以为自己有隐隐心绞痛，原来是入戏太深，被她悲伤的风格给传染了。六年幸福时光，因为荷西的离去，梦醒了，伤还在，止不住的思念。夜里常常在哭泣中惊醒，不知身在何处，失眠到天亮无法再入睡，不肯相信荷西已经离去……

因为爱情。她说，感谢上天，今日活着的是我，痛着的是也是我，如果叫荷西来忍爱这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的，幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活着，那么我拼了命也要跟上帝要了回来换他。

因为责任。她说，我愿在父亲、母亲，丈夫的生命圆环里做最好离世的一个，如果我先去了，而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我是死不瞑目的，因为我已明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长。

所以，无选择的做了一只暂时不死的不死鸟。虽然，已脱去了羽毛，断了一只翅膀，已经没有了可比翼的另一半，但是她，还是父母挚爱的珍宝。

      活成一束光，走到哪照到哪。

      “echo，我在美国土生土长了一辈子，只有一个朋友。你才来一个月，就忙不过来！”艾琳说。艾琳是三毛在美国华盛顿求学时国际班的英语老师。“我觉得我们这班太精彩了”三毛说。“的确很棒“。艾琳说，”可是，你是那个团结全班感情的力量，要加上——你，班里面才叫好哩。”

在荷西死后第六年，三毛重回加利那群岛，打算把与荷西的私人海滩双层洋房的住所卖掉，回台湾陪父母亲。当飞机降落在加利那群岛时，已经深夜十点了，原只打了一个电话给住在山区乡下的朋友。接机时，加利那的朋友竟然全到齐了，朋友们轰一下离开窗口向她涌去……

像三毛到处旅行、流浪的女人到处有，可是没见谁活成了三毛的样子。她勇敢、真诚、大方、善良……，总是不遗遗力的帮助别人，比如克里斯、巴洛玛……。我们感受到了他们真诚的对待三毛，同样的，我想三毛也报同样的真诚对待他们。三毛说：“我从不视被邀请吃饭是应酬。相聚的朋友们真心，我亦回报真心。这份感激因为口拙，便是双手举杯咽了下去”。

十彩霓虹灯下的夜，兀自照耀着有爱和无爱的人们,不知道梦中的你们是哭着还是笑着。难得三毛如你，世上只有三毛，再无三毛。