——跟我们一起去日本旅行啊。
——又去日本？不去！没意思。
——这回带你去个很特别、很特别的地方……
|
|
↓
于是我被上面这张照片引诱着，第N次踏上日本之旅。
这个一点都不日本，反而像北欧童话世界一样的地方，就是日本中部岐阜县的白川乡—— 一个被列入世界文化遗产的地方。
我们这趟旅行的目的地，在古代日本被称作“飛騨国”，范围包含今天岐阜县北部的高山市、下吕市、飛騨市和白川乡（白川村）。飛騨国当然不是一个“国”，它只是日本律令时代划分出来的一个县郡，又叫“飞州”。
飛騨
这两个汉字中文读作fēi tuó，日文读作Hida。
漫步在高山市的古老街区，到处可见“飛騨高山”的字样。飛騨高山的名物，飛騨高山的美食，飛騨高山的景致……“飛騨”这两个繁体字组合在一起，特别有历史感，而且仿佛某种形象呼之欲出。
飛騨这个名称到底是怎么来的呢？好奇心的驱使下，我还真在网上查了一番。
“騨”字，现代汉语中已经不再使用，只标注是日本汉字。《说文解字注》中有：驒騱（tuó xí），野馬也。看来飛騨就是会飞的野马，这正好对应了我在其它地方看到的一则传说。
据说天智天皇时期（公元七世纪中叶）为了建造王宫，要求盛产木材的飛騨国大量向都城（京都）输送木材。木材都是由马匹驮着运来的，尽管负担很重，飛騨来的马匹速度却丝毫不减，如飞一般地赶来。从此人们称那个地方为“飞驮之国”。大概后来又写成了“飛騨”。
飛騨的历史，最久远可以追溯到旧石器时代，距今大约2万年前。在飛騨市宫川町有两处旧石器时代的遗址，稻叶遗址（稻葉遺跡）和宫之前遗址（宮ノ前遺跡）。可惜飛騨市不在我们这次的行程中。
古代飛騨国地处群山的包围之中，属高山内陆地区，也就是偏远山区，除了高山和森林什么都没有。估计一来林地多耕地少，二来天寒地冻，古代飛騨国粮食产量非常低。粮食少不说，交通还非常不便利。那时候的飛騨人想要走出飛騨国，只有两条水路可以走。一条是沿飛騨川到美浓（今岐阜县南部），另一条是沿庄川、宫川至越中（富山县）。除此之外与其它地区都隔着高山，在那个年代根本无法翻越。
飛騨人在如此艰难的生存环境中，有一件事却做得非常出色。是什么呢？就是木工。
要说飛騨木工的手艺有多好，我们还要说回公元七世纪中叶，日本的律令时代。那时候还没有出现将军和幕府，武家政治还没开始，天皇还是绝对的权威。天皇学习了中国隋唐的律令制，用以治理国家。
根据天皇的律令，飛騨国每年要向中央提供一定数量的木工。这些木工服务于都城，但并不是像奴隶一样的终身制，每年会进行交替。他们的工作是搭建宫殿以及官衙，为皇室做木工活。他们只能得到最低限度的生活保障，有饭吃，有工棚可以住，无论是工作还是生活条件都非常艰苦。不过相应的，飛騨国也在一定程度上被减免了征税。说白了，这些木工抵偿了地方应向中央缴纳的税收。
让飛騨国用木工劳作代替纳税，很难说是天皇对他们的体恤，还是为了得到这些人的技术和劳力而使用的手段。但至少可以说明，飛騨木工的技艺全国闻名、出类拔萃。这些由飛騨国向中央上贡的木工，被称作“飛騨工”，他们为日本的历史留下了美轮美奂的宫殿建筑。
直到今天，古老的木制建筑和设计精美、做工精良的木制家具、用品和工艺品仍是飛騨地区的特色之一。
前往白川乡的路上，远处的雪山，近处的碧湖，景色非常迷人。去过瑞士的人说，这里就像到了瑞士，难怪白川乡会受到欧洲人的青睐。
这是飛騨地区观光协会官方网站的截图，可以看到与飛騨市、下吕市、高山市齐名的白川村（白川乡）。
为什么一个村子可以和三个城市并驾齐驱呢？因为这里有闻名于世的世界文化遗产——白川乡合掌造村落，就是那张仿佛童话世界的照片呈现的地方。
合掌造
日文写作“合掌造り”，是日本古代民居形式的一种。
“合掌造”三个字乍听起来不明所以，但只要你第一眼看到合掌造房屋，立刻就会觉得这个称呼是那么形象而准确。因为从外观上看，这种房屋的最大特色就是三角形的茅草屋顶，就像是两个手掌指尖碰着指尖而合起掌的样子。
白川乡的合掌造村落建于江户时代，距今约300年历史，村内保留着合掌造民居100多栋，目前还有600多人居住于此。白川乡被列位世界文化遗产，成了著名的观光景点，或许能够给当地居民带来一定的收入。但为了保持世界遗产的历史延续性，居民们被限制不能随意对自己的房子进行内部装潢，总觉得有种“自己家已经不属于自己”的感觉，不知白川乡的人们会怎么想。
合掌造房屋是全木结构，而且不使用一枚钉子。因为在过去，钉子是非常珍贵的稀缺资源。在木头的房梁之上，是三角形的茅草屋顶。目前保留的合掌造房屋，三角形屋顶的顶角一般都在45度到60之间，坡度相当陡。此外，村子里所有的房屋都是南北朝向，也就是说三角形屋顶的两面分别朝向东方和西方。
古代飛騨人为什么会设计了这样的房屋呢？
这是因为飛騨地区地处深山，到了冬天非常寒冷，降雪程度堪比北海道，不仅积雪厚，而且化雪时间长。三角形屋顶就是为了防止过厚的积雪把屋顶压塌。
四月初是日本大部分地区赏樱的季节，我们在飛騨却赶上了大雪封路。很难想像，真正的寒冬腊月积雪会多么厚。
合掌造房屋的独特设计和朝向选择，都是常年生活在这里的飛騨人留下的智慧结晶。不仅考虑到积雪，还研究了白川地区的风向、日照等自然因素。三角形屋顶的角度、朝向，是综合考虑了最大限度减小风力，以及对日照量的调节，使得自己居住的房屋防雪防风、冬暖夏凉。
茅草的屋顶需要定期更换。每到春天，谁家需要翻新屋顶，就会全村出动，互助合作。通常每个单面屋顶的翻新工作，需要一二百人花上至少两天的时间才能完成。
最早发现白川乡合掌造村落，并使之闻名于世的是一个德国人。这位名叫布鲁诺的德国建筑学家，上个世纪三十年代走访日本，进行日本民居研究。当他发现合掌造村落后，大感惊艳，于是在他的《日本美的再发现》一书中，对合掌造房屋“在建筑学上的合理性和逻辑性”大加赞赏。一本德国人写的书，让日本人意识到自己身边司空见惯的民房，竟然是如此珍贵的文化宝藏。
就好比柬埔寨吴哥窟是被法国博物学家亨利·穆奥发现的，而亨利·穆奥之所以会去寻找吴哥窟是因为读了我国元代使臣周达观的《真腊风土记》。吴哥王朝和古高棉人的历史经由元代中国人的游记记录下来，而这本在中国几乎无人问津的游记又经由一位法国博物学家之手令世人熟知，并流传至今。
事情往往就是这样，我们每天都会路过的风景，再美也不会引起惊叹，反而会去对别家的路边野花羡艳不已。
最后，在推荐一本旅游攻略书。
日本JTB Publishing出版的cocomiru系列“中部7”《飛騨高山白川乡》，台湾人人出版已经出了中文版。
内容涵盖高山、白川乡、奥飛騨温泉乡，以及下吕温泉的景点、住宿、交通、美食和购物，非常实用，而且便于携带。
