《庄子·田方子》讲了一个寓言故事。
颜渊是孔子最为欣赏的弟子，也是最有可能成为孔子衣钵传人的人。他非常好学，有一次，他请教孔子：“老师您慢走，我也慢走，您快走，我也快走，您奔跑，我也奔跑，您越跑越快，奔走如飞，绝尘而去，我却瞠目结舌，再也跟不上了。”
颜渊这么说，是说孔子的道行很高，我再怎么努力也跟不上，老师你就点拨点拨我吧。
孔子问：“颜回，为什么这么说？”
颜渊回答：“老师您慢走，我也慢走，是说老师说话我也说话；您快步走我也快步走，是指老师与人辨论我也与人辨论；您奔跑我也奔跑，是说老师谈论大道我也谈论大道；您越跑越快，奔走如飞，绝尘而去，我却瞠目结舌，再也跟不上，是说老师不说话能让别人信任，不亲近却与人融洽，没有凭资，百姓却聚拢过来，我不知道是什么原因啊！”
孔子说：“唉，你的观察有偏差。”
为什么孔子说颜渊的观察有偏差？因为颜渊只注意到孔子外在的表现，言说、辨论、谈论大道，以及别人的亲近，百姓的归附都是外在的表现。但言说、辨论、谈论大道，背后的真理是什么？别人主动亲近，百姓主动聚集背后的真理又是什么？颜渊并没有认真思考。所以，孔子批评颜渊，“哀莫大于心死，而人死亦次之。”最大的悲哀没有比心的死亡更大的了，身体的死亡倒在其次。这里的心，指思考的功能，笛卡尔曾说过，“我思故我在。”人不会思考了，只是一具行尸走肉，有什么意义？这是批评颜渊步亦步，趋亦趋的机械主义，而不知道开动脑筋思考，去主动发现，体悟孔子步、趋、奔逸绝尘背后隐藏的真理。
孔子讲的真理是什么？
孔子接着教诲颜渊，“太阳从东方升起，到西边落下，万物莫不顺着这个规律而生活。有头有脚的人都要跟随太阳的脚步才能完成事情。日出而作，日入而息，世间万物莫不如此，太阳出来开始活跃，太阳落山开始休息。”
这一段话是说，太阳的起起落落是自然规律，世间万物都顺着这个规律安排自己的生活，该出来找东西吃就出来找东西吃，该睡觉就睡觉。人也一样，太阳出来开始耕作，太阳落山回家休息，这是一幅农业社会的自然画卷，今天高度发达的物质文明，虽然发明了电灯、汽车、冷气暧气……可以在一定程度上消解自然对人的约束，但从整体而言，人类依然处在自然规律的支配之下。而且人类虽然可以在一定程度上消解自然对人的约束，但是这种消解，人类也付出了重大代价。比如，有生理学家发现，光是一个电灯的发明，使人类增加了四百多种疾病。因为发明了电灯，大家可以通宵达旦的工作、娱乐，或者干别的以前不能干的事情，导致了人的生物机能的紊乱，从而产生疾病。如何养生？顺应自然规律那才是最基本的呀。
孔子继续说：“我一旦随形体而出生，就执着于形体的存在，直到生命的尽头。在我的生命中，顺应外物而行动，日夜都不间断，我知道有一天会停止，但我不知道会停于何处。本来没有我，自然而然的成就了我的形体，将来没有我，我也不知道是在哪一天。命运是不可预先测度的，所以我一天天的往前走，而不会停下来，即使你想停下来，时间之轮也不会允许，你只能主动的顺应它，而不要让它推着走。你长期跟着我学习，却只注意我外在的表相，而没有明白这个道理，能不悲哀吗？你见到的大概是我所表现的现象，他们已经随时间逝去，而你却以为他们还存在，还在继续寻找，这就好象在散场的市场找马一样。集市已经散去，人和马都已经离开，你又怎么找得到呢？我心目中的你，代表着过去的你，很快就消失了；你心目中的我，也是过去的我，很快也消失了。但是，你不要担心，过去的我虽然消失了，但是有那没有消失的东西存在。”
这段话相当的精彩，人来到这个世界和离开这个世界，都是身不由已，我们所能做的，只能是顺应命运的安排。人的生命或长或短，终究会离开，但是，这或长或短的人生究竟有什么意义呢？
在宇宙的长河中，个人的生命如此短暂，不过一刹那而已。一刹那有多长？一刹那为一瞬间的二十分之一，一瞬间为一弹指的二十分之一，一弹指为7.2秒，一刹那就是0.018秒。如此短暂的人生，我们不得不问，人生的意义在哪里？孔子说：“过去的我虽然消失了，但有那不会消失的东西存在。”这个不会消失的东西是什么？
我们看看《庄子·养生主》里的一篇寓言。
老聃死了，秦佚去吊唁，哭了几声就出来了。老聃的弟子说：“你不是我们老师的好朋友吗？”秦佚与老聃常有交游，弟子们认为，以他俩的交情，秦佚应该哀痛不已，痛苦失声才对，没想到秦佚干嚎了几声就罢了，太不够朋友了。
秦佚回答说：“是啊！”弟子又说了，“是朋友，如此吊唁他，可以吗？”秦佚说：“可以的，原来，我以为他是明白至理的人，现在知道他不是。刚才我进去吊唁的时候，有老年人在哭，好像在哭自己的孩子，有年轻人在哭，好象哭自己的母亲。这些人的感触这么深，一定是老聘使他们情不自禁的称颂，情不自禁的痛哭啊。这样做逃避自然，违背真实，忘记了人所禀受的是什么。古代的人称这样的行为违背了自然的规律。你的老师来到世间，是应时而生，离开人世，是顺命而死。安于时运顺应变化，哀乐就不能进入心中。古代的人称此为：解除了违背自然的行为。如果用油脂当柴火，油脂有烧尽的时候，火却可以传下去，不知它何时会穷尽。”
这篇寓言说明，生死是自然规律，因为死亡过份悲伤是不正确的行为。当然，面对死亡不是不能表达哀伤，但要适可而止，不要伤害自己，这就是“安时止顺，哀乐不能入”的意思。这篇寓言最重要的是四个字，“薪尽火传”，柴火烧尽了，火却可以传下去。这个可以传下去的火，就是生命的意义所在。
孔子说“有不会消失的东西存在”，这个不会消失的东西，就是薪尽火传之火，就是道家哲学最高的本源—道。我理解了宇宙人生的真理，就是道，我可以消失，但道不会消失，我因为理解了道，体悟了道，我与道融合为一，我就获得了某种神秘的力量，当下就会获得安宁和快乐，这是道家养生的核心观念。
那么，道又是什么？这是另外一个需要认真讨论的问题。
