《爱乐之城》里，米娅和小塞最后并没有在一起。尽管他们是那么合适在一起——足够相爱，对理想都很执着，一起度过特别艰难的时刻。

可是，他们还是分开了，故事没有交代他们分开的原因，只是米娅和另一个男人一起，生了一个可爱的孩子，牵手在街道上走，闲情起，走进路边的爵士吧听一首曲。

爵士吧里演奏的，正是之前深爱过的人，越过舞台和岁月的二维，依然一眼认出彼此。米娅的遗憾是深深的，导演用足假想的镜头来表现：如果在一起，那些拥抱和亲吻即成为他俩的日常，也会一起生一个同样可爱的孩子。

可是爱情常常不是婚姻，故事和生活都是这样来演。我们解释不清楚其中的因果和逻辑，总之最后在身边的，未必是真正深爱的，真正深爱的，因为婚姻也渐渐不那么爱了，败给时间或烟火，困境或琐碎。

以前我写过一句话，“再见时，可能什么都不会说，只是略略地心酸，我们谈天气，谈孩子，唯独不再谈论自己，我们看着彼此的伴侣，他们身上没有自己的半点影子。”

曾经我以为这是最遗憾又不甘的事情啊，直到现在才懂得，如果你身边的人不是我，那么，是谁又有什么关系。米娅身边的男人和小塞毫无相似。

如果，如果小塞和米娅一起进入寻常生活，他们未必会被彼此的才华持续击中。繁花似锦每天呈现，不过是日常风景，记忆是一面滤镜，只有站在时光的远处，一切才美得不肯散场。

Bookface的波叔写：“岁月为笔，相思为墨，字里行间全是你。”这是很深的爱恋，却也是分在物理距离的两端，要有多睿智的男人和多可爱的女人，才能为朝朝暮暮的一地鸡零狗碎宽容买单？买得心甘情愿，吞下委屈无数依然觉得这就是我想要的婚姻，以及你？

太稀罕。单单做家务一项，如果分别让丈夫和妻子估算自己的付出比，两项相加，总量超过一百分的三成。每个人都觉得自己的付出和委屈更多，得到和回报却偏少。而婚姻生活的复杂远不止家务一项。

一个认识很多年的女孩小L，婚前是典型的白富美。我还在报社拿两千多块钱工资时，她就已经买了房，等我工资略涨，可以买个欧莱雅晚霜的时候，她又买了车，用的都是轻奢品，每次我看见她的包和化妆品都抚摸很久。故事的转折在后来，她结婚了。

老公非常非常爱小L。其他条件，我不清楚，她也没有介绍。在年轻的小L看来，其他条件也并不重要，她说“反正我对任何异性都没有澎湃的爱意，遇到一个肯这样用心爱我的，就可以了。”这是一个凭智慧拿高薪的知识女性对于爱情和婚姻的判断。

婚后的前两年，因为没有孩子，婆婆也未驾到，生活风平浪静，男朋友变成老公之后依然鞍前马后，小L是生活的乐观主义者，仿佛对人生难题具备了充足的解决智慧。后来这一身功夫是被婆婆破了的，怀孕后，婆婆来照顾小L的饮食。

婆婆是老一代的勤劳女性，对艰苦朴素有着偏执的推崇，小L每次买衣服回家，老人都十分痛心疾首的样子。几次以后，小L花自己的钱买点东西需要先藏到车库，趁夜黑风高四下无人的时候才敢拿回家。但是婆婆依然能从小L穿新衣服时的喜悦眉眼中察觉出端倪，质问她距离上一件新衣才几个月，这就又买一件？

小L生孩子了，男孩，举家欢喜。大家一窝蜂围上去看孩子，婆婆恨不得把旁边奄奄一息躺着的小L扒拉开去，小L后来流着泪说“当时觉得自己被利用了”。这还没完，婆婆的喜悦渐渐平息后，突然想起一件事，就是每天监测小L的住院费用，语重心长地跟儿媳聊天，谁谁家的儿媳特别能节省，生孩子住的是三人间，双人房都不舍得的，谁睡家的儿媳特别能吃苦，生完孩子几天就下地，自己带孩子做家务，一把好手……

此时，很爱很爱小L的老公在哪里？在生气。

因为小L对婆婆的观点和看法不怎么赞同，虽然没有顶撞，却也甩了脸子。老公觉得自己妈妈吃苦受累，难道不能说你两句，说你两句，难道你不能看在她永远是我妈妈的份上，哪怕假装也要表示“一定改”？素来温顺的老公突然变得强硬又冷漠。月子里的小L发了长长的留言给老公，老公不为所动，条分缕析地按照123给了小L明确的态度：妈妈永远是妈妈。

言外之意，老婆在特定前提下是可以更换的。请问曾经的赤胆忠心呢？

小L说一定要苦读中国古诗词啊，那一句“至高至明日月，至亲至疏夫妻”简直道明了婚姻关系的全部本质。前段时间那个年轻妈妈带着两个孩子跳楼的新闻事件，又让小L想起自己同样难熬的日子，问我，婚姻和爱情到底有没有关系，婚姻最后败给了什么？

爱情和婚姻当然有关系，至少因为爱情而缔结的婚姻，看在很爱对方的份上，容忍的宽度和长度都能更甚些，但是决定婚姻质量的，不只是爱情，是价值观。

除去零碎的习惯磨合和不一的处事方式，无限接近的价值观才是婚姻的终极保障。小L的老公很爱小L，但是他决计不认为小L提倡的“我们才是这个家的唯一主人”是正确的，任何时候，他妈妈都可以对这个家庭的运转以及家庭成员的行为提出意见并予以干涉。

这只是其中一面，但是只这一面就足以击败曾经无限相爱的两个人。冷漠持续得太久成了生活的常态，再想恢复亲密无间就格外艰难，根深蒂固的价值理念让理念的主人坚持认为自己非常占理，所有的论述和辩解都是围绕自己以为对的那一个道理中心在展开，说到底，双方都是在原地打转，并没有因为沟通而实现连接和靠近。所以人们才说选择比努力重要。

如何为婚姻中的相异性找到双方共同的利益诉求，并愿意为此付出忍耐和努力，需要很多很多的智慧和爱意。因此，怨偶居多，琴瑟和谐的景象却少，越来越多的女性像没有丈夫那样在婚内独自生活。

很多公号都在写不要和现任一起去看《爱乐之城》，万一哭出声来，引起伴侣怀疑。因为真的会哭出声来，尘封在记忆里的爱情才最好，虽然婚姻专家一直催眠客户，在手的即是最好的。

白头偕老恩爱如初的婚姻一定有。雨果·根斯巴克（“雨果奖”就是以这位神仙命名的，不是为了纪念《悲惨世界》的作者）和他的太太（第二任）同舟共济三十载，死亡才将他们分开。男主智商奇高，许多奇想都是现代科技的“雏形”样式，他经过苦心研究，于1924年发表了自己的科研成果，成果主要是教青年男女用以辨别和寻找真爱。

值得一说的是，雨果和第一任太太的婚姻维持了很短的时间就结束了，可能当时的大师还没有得出真爱的推导方式。但是雨果先生的科研成果还是不能推导出真爱要素和婚姻长久之间的必然联系，婚姻长久更多是正好相爱的两个人也适合度过很漫长的一段岁月，或者是懒得离婚而已。

很爱的一个人，不必非拿来结婚，再爱也要看清楚，在面对重大问题时，你俩能不能一致。如果不能，心再碎，都要松手。