他把房间架在两朵牡丹花之间，左边桃红色，右边大红色。我见到他时，他正在修缮破损的房屋。他的领地像城市放射状交通线路一样，有环路也有放射路，最有意思的是环路和放射路的交点处，这个地方对于真正的道路来说无非是一个交叉口，可对于他——蜘蛛而言，似乎还涉及如何固定该点的问题，我只是看到他在交点处，两条后腿围绕着大肚子拉扯、伸蹬，经过一番迅速的处理，便形成了六边形的一个顶点，这其中的固定原理，或许还真的值得我们研究呢！
我在花园看的入了迷，整个花园，除了牡丹，还有兰花、月季、九月菊、一串红、鸡冠花等花种，这些花都是姥姥栽种的，我小时候的每个暑假都和堂弟堂妹一起跟姥姥生活，可姥姥爱花，我似乎现在才发现。
昨天我到家后，听到妈妈跟姥姥在通话，电话那边是熟悉而关切的声音：“彬彬回来了吗？”对我而言，独自去上海早已没什么大不了，可姥姥总是会担心我一个大小伙子的安全。大学开学时，我执意自己一个人，拎着大包小包去乘坐火车，那是我第一次坐火车，第一次独自到一个陌生的环境生活，我本想挑战一下自己，没想到这却成了让姥姥每次想起来“心里都不是滋味”的事情。
可姥姥爱花，我到现在才发现。
小时候的暑假，我、堂弟、堂妹在姥姥身边生活，我们去河里捉螃蟹，去山上粘知了，玩尽兴之后总能吃到姥姥摘的自家葡萄和桃子，晚上我们躺在屋顶听姥姥讲鬼故事，吓得紧紧抱住姥姥不放手。姥姥总会背着妹妹，而我和弟弟则跟在后面，我们一起去赶集。在葡萄树下的阴凉处，有我们喜欢吃的土豆丝、豆角、西红柿鸡蛋汤，那个时候，我们不会在意姥姥姥爷去田里种土豆、摘豆角的过程，我们只是觉得，姥姥做的饭菜很可口，姥姥真好。每当暑假结束，当我们要离开姥姥的时候，都会特别难受。我不善表达，嘴上不说什么，却难受在心里，我总觉得我们都离开姥姥之后姥姥很可怜。弟弟会指着自己的肚子对姥姥说：“奶奶，我这里难受。”上车之后便哇哇大哭。妹妹更是不愿离开，甚至有一次，姥姥跟舅舅只能把妹妹骗上车去，姥姥对妹妹说：“奶奶感觉身体特别难受，你快去找爸爸，爸爸在车上，你去找爸爸让他来救奶奶。”妹妹一路跑上车，车却驶向远方，舅舅一路哄骗：“梦瑶乖，咱们要先回家给奶奶找大夫。”妹妹将信将疑，等回家之后，亦免不了大哭一场，边哭边拿起电话……
等我们长大些，我像很多同龄人一样染上网瘾无法自拔，周末和寒暑假被游戏和争吵消耗殆尽，再长大些，到了高中，周末更是被快节奏和作业打乱，弟弟妹妹们也更愿意待在有电脑有空调的楼房里而不愿再去乡下那几件小平房里度过假期。偶尔在周末去看望姥姥，听到最多的是姥姥回忆我们小的时候：“都是好孩子呀，想想那时候，每次你弟弟走的时候都哭着喊奶奶，有一次，我和你舅还把你妹妹一块骗上车的。”我听着有些心酸，然而也并没有做些什么。
远离家乡，在繁华的都市经过了两年大学生活的洗礼，再次回到家乡时，家乡的一切都显得那么美好，当我渐渐成熟之后，当我的感情变得细腻之后，才发现姥姥那里是最温暖最舒适的地方。
姥姥慈祥而有耐心，她无条件的理解我、包容我，然而神奇的是，这种无条件的理解和包容，并不会像在很多父母那里演变为溺爱，姥姥的理解、包容和信任，有一种神奇的力量，它不会使我安逸堕落为所欲为，反而让我时刻自省。每个学期姥姥将两三百块钱塞到我的手中，说让我拿去买点本子和笔，所以当我在学校控制不住自己买可乐的时候，就会想到姥姥，想到我跟姥姥一起去餐厅吃饭的时候，姥姥不会浪费一粒粮食，姥姥还会帮服务员收拾自己桌子上的餐盘和残羹，我对姥姥说这些让服务员来做就可以了，姥姥却对我说自己吃完的不好意思麻烦别人来收拾。姥姥这一辈人继承了中华民族的传统美德，身体力行的教育，让我怎能不节俭、不反思。
姥姥姥爷不懂我的大学，不懂我的专业，但是我不觉得我们之间有代沟，因为我更需要的并不是各种各样为我前途的考量，这些事情更多要靠自己，我需要的是在我讲述我的学校、我的同学和我的专业时认真倾听并给我鼓励的人，虽然姥姥姥爷不懂，但他们却十分乐意做我的倾听者，而我能看到他们脸上的自豪。
他们给我鼓励，给我动力，做我的榜样，我给他们陪伴，让他们感到温暖。有些时候，的确也会有不同的观念，但是，作为年轻一代的我们，更应该灵活多变一些去适应他们不是吗？若是达到彼此的信任，即使是他们，也可能会做出让你惊讶的改变。这次回家我染头发了，我问姥姥看起来怎么样，姥姥说：“其实彬彬染这黄头发也怪好看！”
我在欣赏姥姥的花园，姥姥走过来问我要吃什么，我说：“西红柿鸡蛋汤吧。”然后，我不想还像以前一样只做一个安逸的吃货，这次，我选择帮姥姥一起做。我去田园里，亲自摘了三个西红柿，自家种的西红柿，很小，也不红，但却是最健康的蔬菜，我又去拔了几颗葱，摘了两串麻椒，姥姥拿来几个鸡蛋，然后我学习了姥姥炒菜的过程，我能看得出来，姥姥姥爷很喜欢我陪在她身边的感觉，而我，也喜欢上了陪在他们身边的感觉。
带着一种接近自然，劳动光荣的感觉，这顿饭我吃的一干二净，姥姥见我爱吃，在我临走前又给我摘了几个西红柿，拿来一袋鸡蛋，对妈妈说：“我看彬彬很喜欢吃这样炒的西红柿，你炒的时候，别放水，不用抄太大，西红柿的水分保留一点……”姥姥还是把我当小孩子，对我无微不至，可是却早已把我教育成了大孩子，大青年，大学生。
我转身看到姥姥养的小黑狗，他在朝我摇尾巴扭屁股，目不转睛地看着我，可爱的两只前爪向前抬起。我如果无动于衷，他便会朝我喊叫，加之他的神态和动作，简直像极了一个撒娇的小孩子，想要你过去给他一个拥抱。我蹲下身来，他把两只可爱的小爪子搭在我的胳膊上，用舌头舔我的手指。过了一会儿，我起身离开，临走前对他说：“改天再来看你，小黑！”
