睡吧”，林绛发来消息，卫柯抬起头，拿起手机，又掉在桌上，卫柯抬眼看了，手上泄了力，胳膊从桌上滑下来，甩在椅子边。卫柯想抽支烟，他挣扎着，椅子发出吱呀的声音。卫柯深吸一口，眼前漫起烟雾，他放松了脖子，脑袋就倏地掉下去，烟头快要戳到胸口，胸前有些灼热。
林绛的眼泪有些烫，灼的卫柯有些心痛，抬手摸了摸林绛的头发，觉得冰凉，他抱住林绛，林绛也抱住他，窒息的感觉。林绛呼吸变得吃力，隔着衣服，很烫，卫柯勒紧了胳膊，背后有些痛，林绛的指甲嵌入骨髓。
烟灰落在裤子上，还有微弱的光，很快灭了。卫柯像一张满弓，背弯成了满月形。口水顺着烟流下，呲——，又掉在裤子上，和烟灰混在一起，卫柯看见烟灰腾起，眼睛变得模糊，他听见心脏轰隆轰隆地跳。咻——，他绷着的那支箭射出了，于是他直起腰，咔咔地响，弓折了。
卫柯开着车，没有月亮的戈壁很黑，林绛坐在旁边，开着车窗，车里的氛围灯将林绛的脸映成蓝色，头发飞舞起来，像水中洇开的颜色，触到卫柯脸上，他觉得脸上湿了，也被染成了蓝色，又觉得是黑夜里不知名的野兽，在舔自己的脸。卫柯觉得有些孤独，伸出手握住林绛，林绛说：“你是不是累了，我们休息一会吧”。卫柯停下车，和林绛坐在车顶，卫柯握着林绛的手，林绛缓缓地倚在卫柯身上，头发飘过来，卫柯想起刚才的奇怪想象，躲了一下，又停住了。林绛是个敏锐的女人，坐起身，看着卫柯，卫柯低着头，感觉聚光灯打在脸上，伸出手拉过林绛，让她靠在自己身上。“怎么了”林绛问，“没怎么，你靠着我吧，靠着我我觉得踏实些”。
林绛放好拖鞋，“你一个人住吗？”“嗯，现在一个人了”，卫柯总是低着头。电脑还亮着，林绛坐在电脑前，椅子吱吱呀呀地响，“这两个月，你的电脑都没关吗？”“嗯，不怎么关电脑”，卫柯坐在床边，看着林绛，自己隐在黑暗里。“旅途中遇见你，挺奇妙的”林绛看向卫柯，卫柯弓着背，仰起脸：“是呀，挺奇妙的。”说完站起身，拉了拉床单，又坐下。“我去洗澡”林绛看着卫柯，“嗯，我去开热水”。
烟头粘在嘴唇上，卫柯直了直背，椅子响起来，手有些涨，充血了，卫柯撕下烟头，嘴里慢慢洇开咸咸的味道。卫柯把胳膊搭在扶手上，嘴唇上的血滴在手背上。
卫柯没出声，林绛也没出声，卫柯手背上传来剧痛，他直起腰，林绛的背有些隐约。“疼吗？”卫柯趴在林绛背上，凑近林绛的耳朵，林绛轻轻的说：“不”，手背上像一条虫子爬过，卫柯心想：“流血了”。卫柯起身，把林绛抱在怀里，很暖，手背上的血顺着林绛脊椎流下，卫柯勒紧了胳膊，林绛低沉地嗯了一声，指甲嵌入卫柯的骨髓。
十月的风很凉，卫柯穿着孝衫，漫天的纸钱和落叶撕扯在一起，阳光透过树叶，筛了一地金黄，乐手奏的凄凉。卫柯拿着引魂帆，走在父亲身前，卫柯走的很慢，哀乐催的很急。他有些恍惚，这样的阳光里，他应该走在放学的路上。
卫柯决定出去散心，用所有的积蓄买了车，就在路上随意的开，越开越远，越走越荒凉，“像是黄泉路”卫柯心想。路边的白杨变得稀疏了，卫柯有些怕。林绛影影绰绰，卫柯停下车，林绛推着自行车，头发粘在脸上，卫柯看着她：“一起走吧”。林绛看了看卫柯，又低着头，慢慢地走，卫柯就开车慢慢陪着，路上有人让卫柯觉得很踏实。
父亲忽然转过头，卫柯低头拉着行李箱，他抬头看父亲，父亲突然张开双臂，露出一个不自然的笑容：“抱一下吧”，卫柯拖着行李箱，僵硬地走到父亲怀里。眼泪滴在手背上，和血液混在一起，卫柯挣了挣，把脑袋支在桌子上，砸出震天的声响，椅子晃了晃，没有一丝抱怨的吱呀。
林绛在车后擦洗，赤条条的，卫柯在后视镜里看见她的背，有些隐约。林绛的包和自行车扔在路边，她悠悠的上车，卫柯使劲吸了吸鼻子，没有香味。“去哪里？”“我们回家吧，我想有个家”。
父亲的手臂很有力，卫柯第一次和父亲拥抱，卫柯松开行李箱，父亲松开他，“走吧”，父亲的身影淹没在黑暗里。
卫柯开始啜泣，眼泪在鼻尖汇成一个晶莹的悲剧。“我走了”卫柯没有说话。门响了，房间里亮起来，然后又暗下去。
