鱼说:

手机：移动电话，或称为无线电话，通常称为手机，原本只是一种通讯工具，早期又有大哥大的俗称，是可以在较广范围内使用的便携式电话终端，最早是由美国贝尔实验室在1940年制造的战地移动电话机发展而来。

我的第一部无线电话，还不能称作为手机，它有一个专属的名字：小灵通。拥有它的那一年，是2006年，正好十年前，我上初二，那时候住校，都是依靠它来和家人联络。我还记得，它是一部小小的淡黄色的无线电话，黑白屏幕，一个姐姐换手机后给我的。电话号码只有8位数，但我竟怎么也无法记起。

电话本里只存着不多人的联系方式，小时候还没有完全依赖电话本的记录功能。身边的主要联系人的电话号码都是靠脑子记。除了老爸老妈的手机号码之外，还能记得哥哥的，好朋友家的，以及自己喜欢的人的手机号码。试着回忆了一下，在我忘记了10年前自己的电话号，父母的手机号，宿舍的座机号时，竟然还背得出他的号码，过去的记忆单纯又执拗，固守着自己的地位不肯被改变，任时间过滤还存留着。其实，那个号码很多年前就换了主人，原主人早就忘记了他曾用的过的号码。

那时候街头还有话吧这个东西，小小的商店里腾出一个角落，或者干脆一整间屋子沿着墙的四周都摆着电话。墙上贴着按分钟计时的收费价格。省内，省外的价格不一样。除去话吧，街头的磁卡电话还是有人会用。

后来没两年，手机价格越来越低，越来越多的人手里拿着手机的时候，小灵通也逐渐没了市场，很快，电信就取消了小灵通的服务。也是从那个时候开始，自己有了自己第一部手机，那是一部银色的国产小直板机，已经可以拍照听歌，玩点简单的小游戏。

移动流量价格的降低，大大降低了我们的通讯成本。小时候打个长途电话是很贵的，尤其是长途加漫游。情侣之间聊天你来我往的短信消息，积少成多也不是一个小数字，所以后来各大通讯运营公司就曾推出过亲情卡，情侣卡等服务。流量刚出来的时候也不便宜，移动的飞信在微信广泛流行之前还风靡过一段时间。后来大家对流量需求越来越大，曾经一个月几十兆的流量都用不完的学生党换了智能机后，一两百兆都显得紧张，后来逐渐有了三百兆，五百兆，一个G的套餐，可时不时的还是会一不小心用超，月底赶紧补上流量的叠加包。大概也是从那个时候开始，大家办手机卡选套餐时，不再看重一个月送多少条短信，多少分钟的通话时长，而是有多少流量。

现在呢，手机承担了太多的功能。通讯，商务，娱乐，支付，购物等等，我不是一个手机深度使用者，或者说深度患者，但想想一天不带手机就够没有安全感了，更不要说手机万一丢了。去年，现用的手机不小心进了水，只得和防潮剂放在一起晾着，旧的手机插不了新卡，因此那两天在没有wifi的地方几乎失联。在诺大的上海，没有几条路是我熟悉的，出了门就要靠导航的我，没有朋友一道，出门听场讲座都变得困难。幸好是旧手机，微信有记录尚能登录，还能发条朋友圈通知亲友。想想若是丢了手机，重新联系别人变成一个太困难的事。此时除了父母的电话，别人的号码都不记得。QQ，微信，支付宝等一大串工具为了用户安全，换新手机登录，都需要旧手机的验证。所以有人戏称，丢手机简直可以被视作"现代灾难"。

我想，除却所谓的"现代灾难"，大概手机这玩意儿加深了很多本来就长在我们体内的矫情病。

譬如，现在联系一个人太方便了，以至于给一个爱玩手机的人发消息，如果半个小时之内没有回复，心里就会默默念叨，他到底在做什么？睡着了？没带手机？还是太忙了？秒回就这样成为了辨别是否是真爱的标准之一。

但也正是联系一个人变得太容易，使得很多纠结和小猜测变得没有必要，哦，也许我是在说暗恋之类的事情，如果对方不是忙的焦头烂额来看一眼手机的时间都没有，那么道理就明明白白地摆在那里了，我就是不想理你，懒得理你，没兴趣理你。

有手机，但没有移动网络和wifi，不可以，有手机，但手机快没电了，不可以。有手机，但没有多样的app，不可以。

通讯越来越方便，时空距离被压缩，人却越来越怕寂寞。手机似乎变成了寂寞之人可以栖身的小岛。没有流量，没有朋友圈，没有微博的日子，可该是多么无聊的一天呐。

可是，我想知道，在没有智能机，在没有手机的陪伴之前，你在做什么呢？又如何打发长长的又短短的一天呢？

蝎说:

彼时驿寄梅花，鱼传尺素，车马邮件都慢。今日微信电邮，SkypeQQ，跨越时空鸿沟。

海子不需要和每一个亲人通信，他会在公众号上写诗，所有阴郁的、明媚的甚至出版社不肯发的，都会在朋友圈里一呼百应。

爱情来得廉价了，早安么么哒，晚安我爱你，二十四小时陪聊，也能是某些人口中的爱情。

生意人见面，除了高层会晤，名片的地位退居次要。先扫微信二维码，新建微信群，再存电话号码。

丈夫在异乡打工的乡村妇人，不再守着电视机过夜。她玩手机到深夜，迷恋网络小说，微信摇一摇认识无所事事的男人，行走在暧昧的危险边缘。

城市里手机密度最大的地方是地铁，短短一节车厢，30个人或坐或立，30部手机绿莹莹发着光，苹果的和安卓的，戴套的和裸奔的。90年代，赶潮流的人扛着大录音机上街，而今天的赶时髦，大概是就是用iPhone6s罢。

上一次在中国，这样人手一个的东西，想起来还是文/革时期的红宝书。二者都是除了吃喝拉撒以外，最重要的东西。

手机已经离不开手了。钱包丢了不急，挂失卡就好。身份证丢了不急，可以异地补办了。但是手机丢了，我真的会抓狂：朋友圈还有一条评论没回复啊！老板会不会在群里放任务呢？遭了，男神的微信还没回！快，赶紧补办手机卡，新手机明天就要到手！

手机已经不止于瘾了，它是一种日常习惯，和吃饭睡觉一样自然，和朋友社交一样不可或缺。我爱手机给我带来的一切，至于沦为手机的奴隶，我想，愚蠢的不思考的人，才会被一个工具反噬吧。