木心先生,看透人生和世界的诗人

木心

木心先生,是我最敬重的作家,敬重到连用“喜欢”和“崇拜”这些词汇,我都觉得是对他的不尊重;敬重到我只想把他放在心里,而不敢用言语和文字来表达,生怕我的肤浅亵渎了他的高贵,那种渗入骨髓的高贵。

他的人生态度,我奉为座右铭,也教给我的孩子们:

彼佳,彼对我无情——尊敬之;

彼佳,彼对我有情——酬答之。

彼劣,彼对我无情——漠视之;

彼劣,彼对我有情——远避之。

木心先生从小就坚定地做自己。

少时他跟“一代词宗”夏承焘学习,夏承焘评价他的诗“如果把这本集子混入唐诗宋词里,也是很难分辨出来的。”木心先生听了之后,默默取回集子,把它丢进烤火炉里烧了。他说:“我写诗词是为了写出新意,老师说我的诗词和唐宋人并无区别,说明我还只是模仿,与其照搬模仿,不如一把火烧了。”

木心先生家境富裕,父母望其从商从政,但他却去学喜欢的美术,之后当了半年的美术教师,为了专心读书、写文、绘画,他却钻进山中做了苦行僧。

木心先生极其爱书。

他把“德鸿伯伯”(茅盾,木心先生的远亲)的藏书一批批拿回家来朝夕相对,爱护有加,对破损的书还会动手“补缀装订”,看过的书比没有看过的还“整齐清爽”;1937年乌镇被日军攻陷,他靠读书自救,十四岁前就已将《文学大纲》通读了几遍,从书中获得勇气和力量。

在那个人人都想追求生活富足的年代,木心主动放弃俗世,他是向内寻找自我的人,是一个真正坚守内心的殉道者。

第二次进山,隐居六年,他创作了100多个中短篇小说,还有无数张水墨山水画。

木心恪守内心审美,呵护灵魂的高洁。

即使因为不允许任何人把审美作践弄脏而三次被捕,受尽常人无法想象的磨难,他也依然会说:“一个人不能变成一个鬼,不能说鬼话说谎言,不能在醒来时看见自己觉得不堪入目,不管什么时候,一个人都应该活得是自己、并且干净。”

在狱中的每一天,他都坚持写笔记,出狱那天,木心小心翼翼就把手稿叠得整整齐齐,缝在厚厚的棉袄里,走出了监狱。他说:“你要我毁灭,我不!我不能辜负艺术对我的教养!”

他只想永远站在美的一面,活得干净一点。

陈丹青说:

“你不遇到木心,就会对这个时代的问题习以为常。可等到这么一个人出现,你跟他对照,就会发现我们身上的问题太多了。我们没有自尊,我们没有洁癖,我们不懂得美,我们不懂得尊敬。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,384评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,845评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,148评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,640评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,731评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,712评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,703评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,473评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,915评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,227评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,384评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,063评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,706评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,302评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,531评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,321评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,248评论 2 352