农历丙申年8月初八，外公的100年诞辰。我遵母命要写一篇纪念外公的文章，为此，泪窝浅的我掉了两回泪，一次是三天前她在家里的微信群里艾特我，让我帮她完成心愿，我那天睡得早，母亲见我没有回复，半夜12点打了电话来说了这件事，我翻看到这条信息，眼泪即簌簌而下，在妈妈身为我母亲的27年里，她的形象一直是固有的坚韧、坚忍的，但这一刻，我忽然明白妈妈也曾是女儿，如今也仍然是女儿，在回想起她父亲的每一刻，她都是外公骄傲娇柔的大女儿玲玲，虽年过半百，提到自己的父亲，她仍然有满满的依恋，父亲给予的爱太过深刻，可以说塑造了母亲一生的命运，所以平时傲娇自信的她会忽然自卑于自己文笔有限，怕不能描父亲之万一，于是郑重委托她心中信任的女儿代笔。
第二次落泪，是刚刚，今晚将过，我下班后坐在电脑前一直没忙完，她心急在群里催促，我心下烦躁，不安至极，回了一句你这命题作文又限时的，我只能尽量啦！她慌忙回复，好吧，不打扰你了，一边在群里呼唤她的弟弟妹妹，没人回应，她也在语音里自顾自的说了起来：
她说：“小的时候，以为牙牙(牙牙:方言:爸爸)很高，现在想想，他应该是又矮又胖的一个人，只是永远都是和颜悦色，永远都是慈眉善目的。”
她说：“他的眉毛是剑眉，有一根很长，光看眉毛会以为是个很凶的人，但看眼睛却一下就能看出他是个很慈祥善良的人。”
“今年是他诞辰100周年，也是逝世40周年，那时你舅舅才7岁，不知道他对父亲还有没有印象，可惜，你舅舅和阿姨今天不在群里。”
“父亲早逝的前妻没有留下子女，46岁才得了我，极尽宠爱，将女儿的名字还取了族名，洪字辈，53岁才得你舅舅，反而没有取族名，跟别家相反。”
“父亲很宠爱我，走哪儿都带着，他人缘好，路上总有好多人跟他打招呼，看着我也笑嘻嘻的喊玲玲，他也热情得很，一路欢声笑语。”
“他总是穿一件白汗衫，黑西裤，最喜欢给我们讲故事，夏天坐睡椅，我们给他打扇，冬天就围炉而坐，我们三姊妹吃花生，三国、红楼，四大名著的启蒙就是从牙牙开始的。”
“牙牙一直没想到自己会得癌症早逝，总说自己能活到88岁的，最后的那几个月，我在病房里照顾他，他跟我讲过好多好多话，夸我贴心细心，嘱咐我要接过他的担子……”
种种往事，我早已听过许多次，在一年几度的祭祖日，在聊到她们三姊妹的少时旧事，在每次翻出她的旧箱笼晾晒她的老物件时……
外公在母亲14岁，小姨10岁，舅舅7岁的时候就逝世了，此后母亲辍学顶职，继承父责。我对外公其实印象寥寥，只有从母亲描述的那从几十年前遥远闪回的片段，去看菜市场提篮拣菜的白衣老头儿，去寻暮色四合里，背手散步，笑意盈盈的老头儿，从含饴弄孙的老爷爷，从皱着眉头读报的老先生，以及透过印象里他唯一的照片和母亲外貌的重合，在滚滚红尘的千亿化身里，去认取我心里的外公。
我打小自信心很足，很是傲娇，因为身怀一个重要的秘密，我的外公，他是天上的和合菩萨。是外公临终时亲口告诉妈妈的，他还说，遇到困难，只要妈妈闭上眼睛，大喊三声“牙牙”，外公就会站到她面前来，用神力帮她解决一切困难。小时候，妈妈每次跟我说到关于自己父亲的这个神话，大概很享受我每次都惊奇的表情，总会逗我，要不妈妈现在大喊三声外公试试看他说的是不是真的？而我总是紧张地捂住妈妈的嘴，一怕他老人家突然出现，自己受惊，也因看多了许愿故事，认为改变人生的重要机会有限，怕白白因为小事浪费了外公的神力。事实上，母亲被命运的洪流裹挟，鲜有得志之日，人到中年，常常慨叹，我也早就明白了神话的真相，但念及外公，母亲仍是有一股坚强的信念，去为自己有一个儿子的族名去承担人生的阳光和风雨。
她说小时候跟外公走在路上，看到碎玻璃渣，细铁丝，都会一一捡起，怕伤到别家赤脚玩耍的孩子；外公公职是供销社采办，大计划时代，逢年过节，家里总会有一些社里不要的边角料，虽不完整，但都是食物，来之不易，他会分给街坊四邻。于是母亲这半生也是慈爱热心，广受好评；她说外公品行端正，工作忠诚，与人为善，于是她也是耿直如父，一丝不苟；她说外公交代她，要扛起家的责任，照顾母亲，抚养弟妹，她也毅然承担。妈妈性格也特别自信，她说因为从小跟在外公身边，他一直很受人尊敬爱戴，连带着自己也受四邻八方宠爱，所以内心特别为父亲骄傲，旁观她的一生，都在以外公为榜样为人处世，经常为父爱的早逝伤心慨叹，也期望自己的能发扬父辈的遗志，好像我也一直期望自己不止能是母亲的小棉袄，也能是她的防弹衣，亦常常惊讶自己和母亲的相似……
微信里的语音渐渐哽咽，我也一边敲字一边抽噎，有时总觉得自己过于敏感在意母亲的情绪，不能自制，此刻却陡然明白这才是家族血缘的神奇之处，基因在生命的每一片血液里翻滚，母亲的半生也是外公的投影，素未谋面的外公，藏在母亲一丝不苟的人生态度里，潜在母亲喃喃自语的依恋里，隐在母亲慨叹的命运的凄凉里，我和外公，从一开始，就是彼此认识的啊……
也许，母亲的父亲只是为了安慰未成年的女儿编了个神话，但父爱的信念始终在后代的生命里熠熠生辉，它叫我永不忘记，母亲也曾是女儿……
