(文/犬君拌汪酱 图/ 陈柯、草哥)
冬天的时候,天寒地冻,万物萧条,这时走在外面,很可能会看到一截干枯的枝干,孤零零地挺立在一些小区和花园的花圃里。
这些树干有的比两层楼还高,有的只有人的膝盖高,它们一片叶子也没有,枝干的颜色格外灰白,就像已经枯败了许多年。
然而明年秋天,依旧一树紫花绿叶——这种“死而不僵”的植物,便是紫薇。
紫薇,别名痒痒树、惊儿树、百日红等,是千屈菜科紫薇属的落叶灌木或小乔木。这种植物高可达9米,叶互生或有时对生,叶片纸质,椭圆形或宽长圆形,树皮光滑,片状脱落,灰白色或灰褐色。花淡红色、淡紫色,顶生圆锥花序,蒴果椭圆状球形,成熟时呈紫黑色,花期7-9月,果期9-11月,是著名的庭园观赏植物。
与众不同的树干
紫薇是一种特别漂亮的园林植物,它是多年生落叶灌木或小乔木,能活多年,然后每年秋天,它们会落尽叶子,直到来年春天,才重新换上翠绿的新装。
它们的“衣服”和别的大树不太一样,城里常见的大树,树干往往是褐色或深灰色,然而紫薇的树干却是灰白色或者浅灰色,正是因为树干的颜色特别浅,紫薇在落光叶子后,看起来就像一些干枯了许多年的枯木一样。
而且别的植物秋天时一般只落叶子,紫薇却连长长的小枝一起脱落。
越活越年轻
汉语里有个历史悠久的词语,叫 “苍虬”,这个词原指青色的龙,后来也常用来形容老树盘曲的枝干。
寻常的大树,一般越活越苍老,树皮越来越粗糙,表面的颜色越来越深,树干上的裂痕也越来越明显,像是老人家额头上的皱纹。紫薇却不一样,它是越活越年轻。
年幼的紫薇树皮还有些粗,然而随着时光流逝,紫薇上了年纪后,它表面的树皮就会跟镜子一般,滑溜溜的,紫薇老树的树皮甚至会因为太过光滑而反光,简直像刷了油漆一般。
一把年纪还怕痒
紫薇还有一个妙处,那就是它虽然是木质乔木,却十分“怕痒”。假如你用手轻轻抚摸它们光滑的树皮,紫薇树就会随着你轻抚的动作而微微颤抖,就像整棵树在咯咯轻笑一般。
正是因为紫薇树被抚摸时会像孩子被人挠痒痒般抖动,又或者说是像睡梦中的孩子被噩梦打扰而微微发抖,所以紫薇树又有痒痒树、怕痒树、惊儿树这样有趣的别名。
不过,植物可不会真的像人一样会感觉痒。紫薇树虽然被人“挠痒痒”后会微微颤抖,但这并不是真的因为它“怕痒”。真正的原因,是紫薇树的木质比较坚硬,而且树干上下粗细差别不大,而植株的上半部分还有许多分枝和绿叶探向各处,这导致紫薇树上半部分比较重,重心不稳,更容易对小的晃动产生反应。
外表美观还多才多艺
紫薇之所以能成为园林植物的宠儿,根本原因在于这种植物的形态十分优美。它的花、树干、根都十分具有观赏性,因此常常被作为绿化植物和盆栽而栽培。
紫薇的花色主要以淡红色和淡紫色为主,还有一些园艺品种,比如开白色花的银薇和开蓝紫色花的翠薇等。它的花柄比较短,花瓣皱巴巴的,许多花朵聚在一起,一簇簇生长在树枝顶端,看起来就像是一团团美丽的绣球一样。
此外紫薇的木材坚硬耐腐,可以制作农具、家具、建筑用材等。它的树皮、叶、花可制强泻剂,根和树皮的煎剂还可治吐血、咯血、便血等。它的叶捣烂外敷可治痈疽中毒,煎水还可治湿疹。
堪称多才多艺。
PS.本文原版发表于《金色少年》五月刊。