我不知道，青春的定义是什么。
也许没有人能够告诉我。
——前言
班会课已过半，我们将座位拢聚在一起，四十九个人，不多不少。
当然，总有那么几个会有例外。他们没有坐过来，将凳子搬到角落，安安静静地写作业。
但是，谁都知道，这是最后一节班会。
一个星期后，不会再有一个班级，聚集这样一帮人，再这样没心没肺地笑了……
我这个班长似乎也比以前多了一份耐心，等他们一哄而笑结束，再慢悠悠地念叨几句“四十分钟很短的，大家安静一点”
游戏就在这样的欢声笑语中毫无章法地进行着……
“快快！任老师来了！”眼尖的人扯着嗓子喊。
“啊——”“怎么办！怎么弄？”“蛋糕！蛋糕！”
总算有人找到思路了…场面有些hold不住了。
“大家不要急。任老师是知道我们蛋糕的事。惊喜是唱歌，大家先把蜡烛点上。”我发誓，这绝对是我最大的音量。但是，好像所有人还是慌得一团糟。
“第八组的人负责摆蛋糕，不要急！”我一边说，一边看到任老师向教室走来。
没办法，只能豁出去了！
我深深地看了一眼混乱的人群，心里想着，党和国家，我爱你们！然后，义无反顾地小跑到门口，深呼吸，听到敲门声后，心底无比沉重地打开了门。
开门瞬间，我有些慌乱。看到任老师后，也顾不了那么多，张口就说：“任老师，你把手机还有手机架留下，人就先别进来了哈。嘿嘿。”
“哐”门被我关上了。应该是轻轻的吧？
敲门声再次响起，我有点生无可恋——那可是班主任呀！我竟然把班主任关在了教室外面！
天呐！我怎么，怎么可以…这么帅！
无论如何，我还是硬着头皮再次开了门，只是同上次一样，只留了一小条缝，唯一的缝还塞满了我的脸。
我就不信你还能看的见！
“你刚刚说什么？”班主任的脸那叫一个无辜了。估计这也是他人生中第一次吃学生的闭门羹吧。
我这回成就大了……
厚着脸皮又说了一遍后，才把班主任支走。不过，所幸作战成功。
好在一来二去的，教室的布置也算乱得很…生活。蛋糕没有电视剧那样得高贵上档，离我预想的画面感差得也不止一个十万八千里。
不过，无论如何，也算是万事俱备了。
鼠标落在桌面上，这一次，不再是尴尬地开门——任老师一脸温柔地注视着我们，从容地走到讲台，同以往每一节班会一样，细心地帮我们架好手机，让我们成长的画面得已保存。
按下鼠标，音乐响起，灯光关闭。
外围的同学来不及插蜡烛，只得将那小根的蜡烛握在手里，小小的火苗，淡淡的光晕，这一刻，画面与我的想象完美重合。
我们就是最大的惊喜。一切的意外都荒唐的可爱。
“你给我的爱也许不完美，但却最美…”我们用心地唱着。有些人被手中的蜡烛油烫到，也不敢噤声，只怕破坏了这一瞬的美好。
我在一旁看着，心里早已感动得一塌糊涂。
任老师也是。他举着手机架从每个人背后走过，那样认真地记录我们的音容笑貌，他的嘴角也仍然只是微微上扬。但不同课堂上那规规矩矩的笑，不同提问时蒙娜丽莎般神秘的微笑。想必，他一定和我们一样，感动地一塌糊涂。
他红了眼眶——我看到了。
歌曲落尾时，中间的同学缓缓举起手中的卡片。从右往左看，是这样子一句话：
任老师，感谢一年的陪伴。
掌声响起。音乐结束。灯光打亮了我们的心房，那柔软得无法形容。
这一刻，我仿佛才有一种感觉，我是属于回浦的。尽管我带着中考失利的遗憾来到这里，尽管因为班里没有帅哥埋怨这里，尽管觉得班主任理性大于感性而数次无语，我还是属于这里。
我属于这里，十六岁在这开始，十八岁在这结束。
还遇上这么一帮人。
青春呢？无论如何开始结束，我想我都爱他爱得疯狂。
青春不老，我们不散！
