这是罗馨头一次到东区的行政审批大厅办理业务。在手机搜索的地图上，她看到了一个熟悉路名，正是他单位旁边的那条。

反复确认后，罗馨的心狂跳了一阵。她仔细的看着手机屏幕，仿佛地图的二维线框里，布满了他工作和生活的痕迹。

到了地方，罗馨站在大厅门口向南望，果然看见了他单位的那栋大楼，与这厅相距千米有余而已。

罗馨因此萌生的一丝亲切感，将初来乍到的陌生感削减了大半。业务得以顺利完成，罗馨打算赶赴下一个办事地点。这次搜到的公交路线显示，较快的在南边的一个站牌那里。

而这个站牌好巧不巧的就在他单位的后面。她再次反复确认，既定的事实让她越来越不平静。

一段千米有余的路上，他的单位总在罗馨的视线范围内。

她每走几步都要抬头看一眼，想到他就在不远处的那栋建筑里，心就会不自觉的跟着这思绪颤动一下。

走到一半的时候，眼前的遮挡物少了许多。罗馨可以清晰的看到大楼的侧面，朝向马路的那道空荡荡的玻璃墙，曾经见证过他们的遥相望。

罗馨记得，那天她穿了白裙子，可就算白色反射掉了所有的光线，也依然抵御不了热烈的阳光。

这热烈又似乎像极了他们看对方的眼神。尽管他们一个在人行道的绿茵下，一个在楼层之上隔着玻璃墙，距离早已超越了人类确认眼神的极限，也毫不影响。

也许他们在彼此的印象里，已然化作了一个特殊的符号，只要看到即可领会全部深意，并全身心的予以回应。

有美好的事物作伴，就算那美好是回忆里的，也能让独步行走变得不再枯燥。罗馨只觉得很快到达了站牌。核对过站名，余下的就是等待。

罗馨向公交驶来的方向张望，收回目光时，特意扫视了一遍他单位的围墙。那里除了高出墙头的枝丫，风吹过时三摇两晃之外，再找不到任何动态的迹象。

罗馨忽而莫名的焦躁起来，她自己都觉得奇怪，但还没有来得及追究原由，焦躁竟来得愈加猛烈了。以至于她频繁的张望，频繁的查看公交所在的站点，直至绿皮车厢到站，她匆忙踏上逃野似的离开。

罗馨抓紧车上的扶手，背对围墙，不敢再多看一眼。逐渐平静的情绪让思绪清晰起来。也许是因为嫉妒吧，罗馨觉得自己在嫉妒围墙里的一草一木，嫉妒那时的自己。嫉妒他们总有机会看到他，感受他的气息。

路边花坛里的草木，从窗外一闪即逝。罗馨鼓起勇气回头看时，一片陌生，围墙早已远远的留在了原地。她忽然觉得相比之下，她更想成为围墙里的一片叶子，长在一处安全的枝丫上，任风吹雨打毅然不凋零，偶尔和他打个照面就好。

自贸区的开放，增加了罗馨去东区的频率。她成了115路和43路的常客。

每次接到自贸的业务，罗馨都好生欢喜。因为乘坐的公交会从他单位经过，再有两站即到达自贸。

起初，在自贸办业务耗时较长，往往从上午七点到下午三点之间。在罗馨看来，这意味着有小半天的时间，只与他相距两站路的距离。

午饭时候，走出大厅，向西北方向稍一抬眼，清晰可见他单位的上半截楼身，其余的被众物遮挡，簇拥着一般，甚是好看。

她心里明白，建筑物当然会在原地，不会凭空游走，但每每看到它在，还是会感到由衷的踏实。

回公司时候，公交会从他单位门前经过，铁栅栏围起的院落跃然眼前。不论坐着还是站着，罗馨总会在视野比较开阔的车窗旁边，假装若无其事的看风景，实则仔细的看那院落的细节，重在找寻他的身影。可惜，每次短短的几秒钟从未达成夙愿。

慢慢的罗馨发现，这些情绪居然与那次焦躁的是相背离的。

她将两种情境做了对比，相同之处在于都路过了他的单位，不同的只有距离和停留的时间。

这让罗馨联想到了一组物件，埋在地下的雷和它的探测器。虽然这组物件出现在情感里，显得那么突兀，但想到，探测器在雷的远处平静非常，近处自然嘀嘀作响，声音急促的近乎发狂，倒也觉得这联想合乎情理。

对应起来，不知什么时候，他在她的印象里竟化作了一颗雷的形象，而罗馨自己就是他的探测器。

也许是因为他毫无预兆的离开吧，罗馨回想了很久，得出这样一个结论。不管事实如何，在她看来，他终究是头也不回的走掉了。

质疑，无助，愤怒……一时间多种情绪杂糅，而无处释放。时间久了，它们统统被安置在了他、以及与他相关的事物身上。每每靠近，罗馨那颗被伤害过的心，都会有所感应。

而所谓的毫无预兆，真的就像罗馨认为的毫无预兆吗？

在她最难熬的那段时间里，反复的看着《失恋33天》，里面有一段女主和一位老太太的对话。

“他在跑之前，你没有发现什么不对头的地方？”

“我没发现有什么不对头的地方。”

“那不可能的，你也活得太马虎了。”

罗馨试着顺着这个思路回想，如果是活得太马虎，那他的离开可能是有预兆的，不然自己怎么会频频被激怒呢。

也许激怒她的事由，就是他无意间流露出的预兆，她感受到了，只是她选择怒气冲冲的攻击他。

现在，她已经记不清那些事由，但依然清晰的记得自己心中煽动怒气的那个执念：为什么这次对我这样，同样的事情，这次的做法不同了，不如以前那么好了，是不是代表没有以前那么喜欢了。

其实这个执念到这里还算是对的，这是对他做法的主观感受，他的做法确实有所不同，他的心里也确实生出了点儿不耐烦了。

但接下来的执念才是错到了无法挽回的地步。她没有耐下心来表达自己的在意和喜欢，以慢慢恢复他的喜欢，而是直接苛求他将喜欢迅速恢复满格。

现在看来，这种做法有点像给濒危的情感注射兴奋剂，或者强心针，早已有了既定的后果。罗馨忍不住责问自己，她对他满格的喜欢又体现在了哪里。

罗馨不禁叹息，如果他的不回头，对自己是一种急性伤害，那么自己对他的伤害就是慢性的。如此看来，她在他那里的形象，或许早已变换成了一颗雷，而他作为这雷的探测器，为了不心生焦躁，只能远离。

而今就算明白了这其中的因果，罗馨依然不敢在他近处长时间停留。远远看着，或者随着车速路过就好。

可能会希望公交慢些，好看看那院子里会不会有他的身影。就算没有，也能随即作罢，不会想念，也不刻意留恋，至于其它的似乎已经提不起力气再去追究了。

​看来他们实实在在的各怀了心伤，终究无法靠近了。如果流星，是与星球的空气摩擦后，长出火焰和尾巴的陨石，那么罗馨注定是一块不会发光的石头，与他化身的星球保有一定的距离，路过他毫无知觉的天际。