早期的流行歌曲如人的青年，旺盛的生命力同时伴随着感伤，这种感伤不是秋风萧瑟的感伤，而是春日弥漫的心曲。《秋江忆别》正是这样的一首歌。这是由张簧作曲，严华作词和演唱，胜利唱片公司1936年出品的。
听着这首歌，和《毛毛雨》果然同一个时代，但《秋江忆别》听起来歌词与曲调还不是很黏着，不是很融洽。大概因为新文化栉风沐雨后的野香，依然在人们心中散布吧。这首歌的缘起是严华送别女友一年后，故地重游，那份思念和怅然凝结而成的结果。但唱出来只是少年的快乐与忧伤。当时严华和周璇还未成连理，柔情蜜意恣意环绕。所以唱飘了。幸福的人大概很难写出感人的东西，真正的悲剧或许就是我们只能共鸣在悲剧里。
这首歌分为四段。归根结底就是两句话：还记不记得曾经的相伴，没有你我可怎么办。当然，唱出来是需要委婉曲折的。
第一段：“荷花枯焦在水面漂流/黄花朵朵含笑在枝头/太阳才下山又月上柳梢头儿/黄昏时候旧地又重游/想起当初别离我的知心友”。由景入情，情景交融。别离的心绪自古如斯。
第二段：“我的姑娘/我怎么能够舍得让你走/如今留下孤单单的一个我/我的姑娘/我怎么能够忍住泪不流”。如果说第一段还能感到古意，第二段就完全进入现代了，中国现代流行歌曲已进入自觉抒发的时期。
第三段：“当年月夜携手江心荡小舟/如今分散可还能聚首/去年今日别离时候泪儿流/千言万语还记在心头/春残夏去又到秋”。进入现代并不意味着摈弃过往，而是真正实现古今交流，这一段难道不就是。去年今日别离时，真是“去年今日此门中”的化身。
第四段：“我的姑娘/你怎么直到如今还不回头/落花随水向东流/我的姑娘/你可别像那流水永不回头”。最后一段仍是融合，却愈加简约，也更加隽永深沉。
“离别”真是一个永恒的话题，谁都会面对，在不同的年龄不同的境遇不断地经历。黯然销魂者，唯别而已矣，古人早就道出。杨过在对小龙女不可遏制的想念中，挥手之间是一记黯然销魂掌。爱情不过是朝朝暮暮。何止爱情，亲情更令人有相隔之痛。年少时只觉时光漫漫，等到祖父辈的离去，才感到遥远的关切一直都在。杨绛说：“我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。”心意清静者尚且如此，不能忘情者又当如何。
“秋江忆别”这个词也很有意境。秋天是成熟也是生机渐隐的时节，江水自古就满载夫子之叹。在秋天的江畔，回忆那些分别时刻，该是多么让人怅惘。
元代赵善庆写有一首散曲：《普天乐·秋江忆别》，描绘的是一幅秋日离别图，表达了对分别已久的女友的想念：“晚天长，秋水苍。/山腰落日，雁背斜阳。/壁月词，朱唇唱。/犹记当年兰舟上，洒洒风泪湿罗裳。/钗分凤凰，杯斟鹦鹉，人拆鸳鸯。”好一曲洒洒风泪，可怜鸳鸯。
经过第一篇的《毛毛雨》和这一篇的《秋江忆别》，早期流行歌曲的线条已大致勾勒出来，当然，主题肯定不止这些，但流行歌曲的两大基本要素已呈现，那就是“爱”与“别离”。音乐之所以能够流行，在于其扣人心弦。能动心弦者，莫过于此。
