那天，我起得很晚，草草洗漱后，吞下两片面包，灌下一杯咖啡，打开《一个忧伤者的求救》，迪玛希一开口就紧紧地抓住了我的心，他的海豚音有股魔力，在攀升中与太阳相接，又如折翼天使跌落凡尘……
慢条斯理地整理完房子，音乐早就不知何时停了。我斜靠在餐厅桌旁，陌生地望着一尘不染的家，此刻，西窗正忙碌着收割余晖。
我望着地上被余晖拉得越来越长的投影，心想这并不日日如此，这熟悉的投影也只出现在天晴时，打开卫生间西向窗时，推拉门彻底拉开时。
时间在一点一滴消失着，我数着投影越来越亮，亮，弱了，渐弱，直到消失……
我的意识跌入光阴中，我看到那个抱着洋娃娃的女童渺小的身影，她穿着最爱的红粉白格衫，手按着盛满糖果与瓜子的口袋，在蓝天下，在微风中，在开着油菜花的草丛中移动慢行，开心地捉蜻扑蝶。
一瞬间，女童便成了少女，她从校板报组回来的路上，又见到了那男生深情的眼神，她按着砰砰乱跳的心，用颤抖的手接过情书，掩饰不住的娇羞与腾在脸上的红晕逗笑了一口白牙的他。
从此以后的光阴，无论见与不见，他已经走进了少女的心里，他陪着她一起看日月星光，数春夏秋冬，吐露千里之遥的思念……
光阴荏苒，一家三口又开始凑在地上的投影处，给宝贝编讲手影游戏的故事。
很快，宝贝长大了，即使天晴，西向窗的门也不会常开，有时门开着，窗却关着，投影游戏的故事渐渐被电视、书本、旅行等所代替，而他，那个最会给儿子编手影故事的人却永远地睡去了……
我从他沉睡后变得不愿多说，我把除工作外属于自己的时间用来忙碌，忙家里的花草，忙手工、读书、绘画，忙把跟家人朋友的聊天换成笔下的文字。
我要梳理过去，快快忘记往昔，学会放下！可是，这不经意出现的投影又来了。我的貌似坚强，我外人口中的能扛，终于被投影击垮……我泪流成河，任思念奔泄。
笔记本旁明明是那个绿色的搪瓷杯，什么时候换成了他爱的骨瓷杯？文竹不是在阳台跟前的桌子上吗，怎么挪到电视柜上？放玛瑙项链的盒子昨天还在书柜一角，这会怎么不见了？木罐里的一袋铁观音，他喝后剩了一半……
他不是早走了吗？为何家中还是他喜欢的样子？是忙碌导致的失忆，还是潜意识里练习失忆带来的对抗？我夹杂在真实与虚幻之间，黄昏来临，我怕投影出现，我已经在推拉门上挂了帘，可今天打扫卫生把帘挂了上去，于是，清晰的投影又出现了。
我想逃离这屋。逃离的念头一旦出现，便势不可挡，“离开，快离开，赶紧离开，马上离开……”的声音此起彼伏并迅速克隆，占领整个身体。
这种力量赶着我，推着我，直到意识从脚底升起。我分不清是脚在指挥着身体，还是脑子已经提前上路，总之，意识被牵引着，脚步被牵拉着。
我忘记了自己是如何从家里走出来的，因为，当我回神的瞬间，我竟发现自己坐在熙熙攘攘的列车候车厅。
一个包，装了该装的之外，还意外地塞进一个画夹和一桶彩笔。我慢慢回忆把画夹放进包里的瞬间决定，那是因为油性彩笔盒上的美丽彩虹图案在向我召唤。
此刻，我虽手握一张北去的车票，可内心却充满着未知，我的下一刻会有惊喜吗？
随着人流走上列车，找到下铺，放包，然后挪坐到通道的小座位旁，夜色渐暗，我盯着站台的灯光开始发呆。
列车跑动起来了，窗外靠近的建筑轰隆隆来又悄悄退后远去，终于告别了这座城市，告别了我收拾干净的屋。列车的窗户不忘深夜使命，如一面明镜般开始反射我身旁的内景。
在窄窄的卧铺车厢里与陌生的面孔们热闹共度一夜后，然后在清醒的孤独指引下，迎来一场场与自己毫无关系的热闹，继而再出发寻找……
我静静地思考着，渐渐地，腰部有点僵硬，看腕部的手表，我竟这么坐了40多分钟，换个姿势吧，该把思考挪到铺上了。
转身，正看见躺在中铺的一大哥在下床。他接了一杯水回来，坐在了我刚离开的过道凳上。
“你好，准备去哪里啊？”他满口京腔，微微笑着，是标准搭讪的表情。
我愣了两秒，确定他是在跟我说话后，低低地回了一句“终点站”。
“去那儿旅游吗？那风景不错的。”
“嗯，算是吧。”
“你是个画家？”他可能看见了我的画夹。面对追问，我不想搭理他。
“我觉得，你像个老师？”试探得到肯定后的他一下儿变得得意起来。
他说自己才从朝鲜旅行回来，他热心地把在朝鲜偷拍的图片一个个指给我看，我略带尴尬与礼貌地点着头，捕捉到他为成功扰乱我的思绪而沾沾自喜的神态。
车厢里的灯灭了，手机信号没了，他爬上自己的中铺，我在下铺闭着眼睛，在车轮滚滚的陪伴中沉睡了过去。
迷迷糊糊中，我被人拍醒，眯着眼睛一看，原来是中铺哥，他背着包，悄悄对我说：“妹子，我这站就下车了，再见啊！”
我真没想到仅一面之交的人对我如此彬彬有礼地道别，同时，另一个声音又提醒我，这人还不至于熟到这份上。但我还是客气地说了一声“好，再见！”车咣当一声停了，那大哥就那么下车了。
我坐起身，趁着到站窗外的灯光打开了手机联接信号，突然发现，自己被子上放着用皮筋缠绕的纸条与一块巧克力。
打开纸条，上面写着“妹子，人生本不易，好好活着，一切都会好起来的！”
我心里顿时一热，赶紧拉开窗帘去目寻那大哥，我还没认真记住他的面容呢！
车轮再次旋转，那大哥下去的车站与他的背影如影般在生命中成为过去，而大哥的那张留言条与巧克力纸，如今依然珍藏在我的笔记本里，它们成了帮我走出低迷的最好岁月礼物。
