“吹皱一池春水”“杨柳千条尽向西”，是风留下的印迹。但风自身是什么模样，从哪里来，将去往哪里，谁也不知道。
甲骨文中，日月云雨都有象形，唯独风没有。
古人造风字，需借助于神话。先民认为，上古有神鸟，振翅飞过，拍扇空气，人间就吹大风。风无形，神鸟名凤，有形，“于是画一只神鸟凤，尊为风神，代理风字”。
当树上的枝桠细微颤动，满地落叶四处飘飞；街边小店前的遮阳伞霎时间哗哗作响；或是空气里传来一阵桂花香时……我们便知道，是起风了。
季节不同，风也不同。春风和煦，西风萧瑟，北风凄凉。
人的心情有时也会随着风的变化而变化，寒风呼啸暗自伤悲岁月迟暮，暖风吹来时，也会因感受到春日的气息而又重新变得愉悦。想想三月原野，日光和煦，暖风不疾不徐，不寒不暄，携带着青草的气息，多么自在。
杜鲁门·卡波特在他的短篇小说 《关上最后一扇门》的最后写，“于是他把脸埋进枕头，用手捂住耳朵，想：什么都不要想，想想风。”
那不知方向的风，看不见，抓不住，不可追寻，无处不在，又转瞬无踪，仿佛一种隐形的力量。《山上的风》一诗里，诗中的“我”奋力追赶，但始终跟不上风的脚步。即使把手中紧握的风筝线放开，也只能知道风曾经走过的一小段路程。
那些花开的声响，那些青草的呼吸，还有那些我们所寻找的，所得到的或失去的也都在风里。有人喜欢风的自由，有人喜欢风的神秘莫测，有人喜欢听风的声音。
岁暮天寒，过往的得意失意、欢喜忧愁，且让它们随风而去，待来年，暖风又会吹来一整片春天。
