我的小学是唐刘镇中心小学，镇上的人都简称“唐小”。所以我本质上就是小镇青年，用当下最流行的词就是“小镇做题家”。我在唐小度过了非常充实的六年时光，认识了许多朋友和玩伴，懵懂中也拥有了欢乐充实的童年。90年代末城镇化率还很低，唐刘作为交通重镇人口很多，医院、学校、工厂、酒店、菜场等一应俱全，甚至浴室、网吧都开了许多家，下辖的村子人丁兴旺，所以作为镇上唯一一所小学，也是相当有地位，那也是唐小最为辉煌的年代。
一、我于98年入学，距今已近23年。由于当时年龄小，实足年龄还不到6周岁，几乎没有读书求学的意识。我始终记得，一年级开学前的哪天晚上，家长苦口婆心的教导我，进了小学就要认真念书了，当时似懂非懂，也认真点点头，仿佛是接受了光荣的任务。一二年级只有两个班，语文是陈爱月老师，数学是华美红老师，他们是镇上有名的老教师，现已退休多年。他们教学经验丰富，桃李不言，下自成蹊，在小学生面前也有着绝对的权威。不像现在的孩子，教学超前，当时我们语文还是老老实实从汉语拼音、人口手开始学起，数学则是从加减乘除开始教，当年计算机还不普及，老师也会教拨算盘。开学是兴奋的，认识新同学，拿到新课本，90年代的人也很淳朴，一切都是有希望的。
一二年级时还是用铅笔，当时没有自动卷笔刀，都是母亲每天为我削铅笔。在家里一口水钢上，迄今水缸的木盖上仍有当年削铅笔时留下的痕迹，母爱都藏在里面。到了三年级开始用钢笔，学校规定都用蓝黑墨水。小时候约定成俗的规矩是，新钢笔得用热水烫一下，再干甩净水分才开始用，且不同墨水之间不能混用，否则会发生堵塞。现在想想似无科学道理，但当时却深信不疑。最担心是钢笔掉在地上，摔坏笔头，舍不得买新的，就只能等一段时间，骑着自行车修钢笔的手艺人到学校门口修理，手艺人技术实在高超，一只坏嘴最多一分钟搞定，每次维修费大概1块钱。用钢笔后就开始练字，当时跟风练庞中华，也知道写字要端正有力，带有笔锋。唐小的墙上印刷有“读书先练字，练字先练姿”的标语，也会经常举办硬笔书法比赛。父亲曾当过会计，本身具有一定书法工地，自然对我书写要求很高，每当我鬼画符时，总是怒不可遏，恨铁不成钢，常言“甚至不如天琪”（天琪是我三岁的侄女），但我总是拙笨有余，悟性不足，练了那么多年还是写不好。
二、唐小的学习压力并不重，仅有语文数学是主科，每学期也就期中和期末两次考试，当时还是油墨印刷的卷子。其他自然、社会、英语、体育、音乐、美术老师都几是兼职，记得六年级的数学老师班主任，同时兼任了社会、美术。得益于一批经验丰富的教师，唐小的人文教育和素质教育理念先进超前，唐小重视书法和古诗文教育，四年级开始，学校还率先搞起了奥数，不少同学脱颖而出，在市区都拿了奖项，也使得唐小在该地区激烈的教育竞赛中保持了核心竞争力。唐小还经常性开展主题班会等文体活动，之前必先高唱少年先锋队队歌，还重视党史国史校史教育，专门创作了唐小校歌，增强全校凝聚力和向心力。每逢清明，还会组织全校师生赴烈士墓扫墓，加强爱国主义教育。
唐小培养了不少优异学子，不乏进入清华北大。我们这一届的生源优质，也出了许多人才，光是考入四星级高中的就有几十位，后来他们在海内外名校留学深造，成为榜样。参加工作后，他们也能在各行各业成为是佼佼者，继承了从唐小开始便养成的优秀习惯，也成为唐刘这座人杰地灵的小镇骄傲。
三、我对唐小师生有很深的感情。我的姑妈和外公都是老教师，唐小的捐献榜上至今还刻有他们的名字，也是在他们的帮助下才能进入唐小读书。由于入学较早，虽没有调皮捣蛋，但在学习上磕磕绊绊，也总挨老师批评，从未在考试中得过100分。三年级时，班主任邱文秀老师对我十分关心，总是勉励我勤学，对我有很大启迪作用，还当上了小队长，佩戴“一道杠”，负责每天收发作业。后来进入年级，遇到夏爱娟、高萍老师，对我也常加鼓励，严管厚爱，让我担任中队长和课代表。还有许多已经忘记的名字，但是他们为人师表，质朴无华，全心全意做好教书育人工作，却是我永远不会忘记的。
唐小的学生来自四面八方，有蒲场的、东西周的、草积、三舍、杭堡藕池、曹兴港南的，大陆小陆姜家的，多半过了四年级都会到镇上来念书，我也因此认识了很多善良淳朴有趣的小伙伴。印象最深的是三年级的同桌，名字早已忘记，模样还记得，同我关系很好，对我很信任。有一次，看到“牡丹”一词，我朗朗上口，错读成杜丹，同桌也跟我一起杜丹，后桌立马纠正，说应是“牡丹”，当时特别尴尬，为了维持我在同桌中的地位，我故作深沉，表示这当然是念杜丹，当然了，也有牡丹。接着同桌立马就说，是这样的，也有牡丹，也有牡丹，不知道我当时的这位同桌，现在在何方。
10年前，时任六年级的班主任华如兵老师，召集当年的学生一起聚了一次餐，有些同学一直是最好的朋友，有些同学却多年不见，早已为人父母。但当大家畅叙当年在唐小时的人事，还是会情真意切、欣喜激动。几乎每个人在回忆往昔时，都会对童年充满感叹，因为这是我们对人生最初的体验，而很多的童年的理想和追求，都会用一生来弥补。
（未完·待续）
