“他已经四十二岁,往前,看不到任何自己渴望享受的东西,往后,看不到任何值得费心记住的事物。”
全书描写斯通纳平凡的一生。
看完深觉平平淡淡,没有大起大落,轰轰烈烈的情节,却让情绪随之波动。前面的七十页左右,好几段话是无法理解,读起来磕磕巴巴的,令我有点儿不快。殊不知后面越读越畅顺,在中间描述到他研究学术上的内容,似乎会枯燥、隐晦不已的部分,竟然也读得津津有味。斯通纳其实是一个平凡的,性格内敛,孤寂,甚至是生活在世界边缘的人。但他对于学术上孜孜不倦地专研,令我佩服不已,亦有一丝丝的心痛。他迷茫着,寻找着,追求着,放肆着,再分裂着,然后归于平静,直到慢慢老去,生命殆尽。
对于他的家庭,替斯通纳感到不值,我觉得他算是一个好的父亲,他对年幼的女儿被造就有成熟的一面而感到伤感,与女儿相处的时刻可以毫无意义地大笑起来,这对于一个寡言的人来说令人有点儿惊喜。
他在教育工作找到方向时,整个人都雀跃起来,读起来心情是愉悦的,像斯通纳一样快乐。
在他出轨那一段,他好像人生有点圆满的感觉,一切都是最适合他的,但毕竟道德上法律上这样的行为是应该得到谴责。
之后,他教育事业备受压迫的时候,看着心疼不已,甚至到最后部分自己都看哭了,始终觉得他很不容易,值得更好的。
最后生命逐渐消耗完毕,可能我们通过几个小时?一天?几天?把他的人生看完了,而却他过得那么漫长,且费力。
作者对斯通纳的心理描写非常细腻且深刻,从他视角对事物的描述独特及有种身临其境的感觉,不突兀却时而诡异得吓人。
看到有人说读这本书就像站在镜子前面看着自己,我心里想着,其实大部分能做到的是他迷失方向的那部分吧,对于他能花尽全力,热爱着一件事,大多数人都无法做到吧。
往往在毕生的时间只专注一种工作,整个过程是煎熬的孤独。日复一日面对同样的事,很多时候是毫无突破,平淡如水的生活,但总会有某样希冀支撑着继续下去。有人花十几年写一本书,却不知能否出版;有人将整个职业生涯都给予考古事业、教师、医生,却备受不理解;有人常年飘荡在海上航行的船上,每天看着日出日落,云来云去;有人直到老去,都埋身于某种手艺,但无人知晓。我多年前的梦想,是成为一位优秀的人,在生活或工作上能游刃有余。而真正长大后,才发现,多么渴望自己毕生能投入某一种工作之中,会对这世界这社会有正面影响的工作。
有很多内容紧凑,惊心动魄的故事,读完后会意犹未尽,有一大堆话想说,想跟别人分享。而读完《斯通纳》后,就像喝完一杯没有完全冲好的单品咖啡,入口不顺滑,品尝着的是淡淡的甘甜,带丝苦涩,滑过喉咙后留下长久的尾韵。而内心有着淡淡的伤痛,不能言语,再回看自己之前的人生,似是苍白无力。