2017年5月初至7月底，我送了近三个月的美团外卖。当时刚从外面漂泊而归，孑然一身，急切间找不到挣钱多的轻快营生，于是送起了美团外卖。城市很大，美团分了好些个站点，我去其中一个站点报到，站长大致说了下工资等问题，“好好干一个月七八千”，我记住了这句话。按照吩咐去领车，即我的专属坐骑，才到库房，听见两个人的对话:
“大爷，能不能给我换一辆车，你看我这破车刹车没了，油门没劲儿，咋送外卖了。”
“咋就不能骑！哪有问题我给你修。”
库房里一个青年人正在鼓捣电动车，满地零件乱七八糟。一个中年人问明来意后让我等一会儿。我看见库房外有一排新车，我想我这新来的怎么也得领一辆新车啊。但大爷说我的车子正在修，顿时心生郁结，正修着的车子比刚才抱怨的那位仁兄的车子还破，这还怎么送外卖呀！也巧了，正好有一位大姐过来退车，说是送了一天感觉送不了，不干了。于是乎大爷把她的车子分配给了我。回到站点，站长给指定了师傅，告诉我送外卖相应的流程以及注意事项，随后开始工作。我记得头一次总共送了九单，就这样我的送外卖生涯开始了。
我这个人算是路痴，所以刚开始送外卖研究路线辨认方向要花不少时间。然而每一单外卖都是有送达时效的，超时了这单就白送了，不挣钱了。最初的适应阶段，也是交了不少学费。有一次送餐到一个小区，怎么也找不到住户。那小区里的楼号不知怎么标的，毫无规律并不连续；小区里的建筑也不是整整齐齐，道路七扭八拐的，骑车转了好几圈，仍是找不到地方。本来可以按时送达的单子，就这么超时了。还有一次接到单后，我一看车子电量不足了，心想着送完了这单再回站点换电瓶。就在刚刚赶到目的地时车也没电了。打电话给客户，人家却说地址留错了，让我送到另外一个地方。正要打电话回站点寻求帮助，手机也没电了。只好推着车子沿路打听，总算把餐品送了过去。走了不少弯路，得了不少教训，日子长了，送外卖也慢慢驾轻就熟起来，我从新手过渡到一个熟练工了。新手的时候送单送不过来可以在外卖APP里点忙碌，一单一单送，忙完手里的再开工接单。成了老骑手后就不能随便点忙碌了，要一直开工送单，即便点了忙碌后台也会给你顶开；顶开了系统就不停接单。到吃饭点儿高峰期的时候，忙到连取餐送餐都得小跑着才赶得及。
时间到了六月份，我所在的站点相比我刚去的时候少了好多人，好些个老骑手不干了，各有各的原因，主要还是觉得挣不上钱了。由于人数紧缺，一时补不上人，那段时间我们每天都累成狗。早上正睡得香甜，站长打来电话让送早点，还没来得及洗漱，系统已经开始催了:“您有新的美团外卖订单……”不起床赖着也没用，不一会儿站长过来了，一个个从床上把你薅起来。我们本是分为不同的班别，有全天班，中晚班和夜班等。像我是全天班，本不用跑早点的，因为人手不够，所有人从早上送单一直送到晚上。站长也没有办法，他中午高峰的时候也出去送单。那段时间人手就紧缺到这个地步。有这么一个词叫做“爆单”，意思是一个时段内顾客下单太多，由于人手不足系统分配任务失去控制，开始乱派单，比方说你正在大南边，它给你派一个北边的单子，相隔五六千米，怎能来得及送，怎能不超时！整个六月份，几乎天天爆单，从早爆到晚。工作群里每天从早骂到晚，大家一边咒骂着不着边际的单子，一边风尘仆仆的拼命送单。除了爆单，还有偶尔来临的恶劣天气。我记得六月下了两场大雨（小雨不计），雨水深可漫过小腿，骑行其中大是不易。我一开工接了十几个单子，随后还不停派单，系统爆单了。一路上顾客不停打电话催单，商家也不停打电话催取餐，怎奈我分身乏术，只能一个一个来，中午十二点的时候我才刚刚把早餐送完。不用说，那天我就得了两三个差评。从那时我才真正知道了送外卖的不易。然而这就是生活，不要抱怨，认真做事，一切都会如浮云般过去。不忙的时候后台可以调配派送不合理的订单，忙碌的时候压根调配不过来。这样一来就容易出现超时和差评。这是直接影响我们工资的因素。大家可能不觉得一个差评有多么重要，我们的工资是按照星级评定，如果超时和差评少或者没有，评为五星级，假使一个人送了1000单，他可以挣六千多；但如果超时很多，差评也不少，评个四星级，他同样送1000单就只能正五千多。一个差评就是一千块钱。所以我们平时送餐迟了，给顾客道歉、宁愿赔钱也不想得到一个差评。然而在顾客来说，不了解一个差评意味着什么，有时给的相当随意和毫无道理，订的外卖不好吃，这本不是我们送餐员的原因，却给了我们差评。在此我想说一下，美团外卖只管送餐，餐品本身质量有问题是商家的责任；如果配送途中有洒餐、错拿、超时等问题，这属于我们工作没做好，给了差评也毫无怨言。在将近三个月的送外卖生涯中见识了形形色色的人，有的让人感佩，有的让人不齿。
有一回送餐到医院，取餐时餐品有很多汤，放置的时候我还特意和别的东西挤在一起，生怕倾倒，可到了医院打开餐箱还是傻眼了，有一盒比较贵的爱辣啵啵鱼洒了，袋里全是油。我寻思了一下，回去重新再买一份已经来不及，后面还有很多单子，耽搁一分钟就得全部超时，时间不等人。我怀着愧疚之情跑上十三楼（电梯等不上，太慢），见到取餐的医生大哥和他说明情况，表示要给他赔钱，让他重新订一份。不料大哥一点儿没责怪，看了一眼餐袋，说是能吃，没事，就让我走了。语气淡然，而我心甚暖。至今我都一直记得这件事，愿好人好运，一生平安！
另有一个夜晚，接了好多东南西北各个方向的单子，显然系统又出问题了。我刚从南面的几家餐厅取齐了餐向北赶，又派来个南面的单子。折回去得二十分钟，而我手里的单子已经超时超得不行了。考虑之后我给顾客打电话，说明不能按时送达的情况，告诉她如果实在等不及我可以给她发个红包，让她重新订一份。但对方说送吧，晚一点没关系。我又打了个电话给站里，让一位不太忙的同事帮我送。送到后我还又给那姑娘打了个电话，问麻辣烫有没有绵，还能不能吃。她说面酡了，我说好，我给你赔。我按原价给她发了红包。可是第二天呢，我却多了个差评，一查是那个女的给评的，当时真想打电话过去骂她一顿，做人怎么这样！
当然，大部分顾客都是很好的，另类的只是个别。六月正值酷夏。一天中午我接到一单麻辣烫，接到面食、麻辣烫之类的单子我们送餐员在到达取餐地的前五六分钟会打电话过去让店家开始做。那天我一边骑车，一边着急忙慌的从美团系统软件里拨出了电话:“你好，美团专送。那个XXX号单开始做吧，我马上到。”取上餐送到顾客那里，是一位青春美丽的女孩子，她刚要反身回家，又旋转回来问我刚才在说什么。我一脸懵，她说你说什么美团专送，开始做什么的。我才恍然大悟，原来我拨错电话了。也许是看我比较尽心吧，女孩儿后来给了我小费。真诚的付出，会得到真诚的回报。
然而也有时候，真诚待人反而会带来误解。有一次去一家餐馆取餐，店家说停电了，餐还没好。我一看这一时半会儿也不会做好，就打电话告知顾客实际情况。对方问我是不是让他退单。我说不是那个意思，就是和你说下情况，你可以和商家协商一下看是怎么办。之后我就送别的单子去了。没多久来电话，顾客问我为何取上餐不给他送，店家说我已经取上餐了。明白了怎么回事后我耐心的解释了一番。刚挂电话没多久店家来电话了，问我为何不给送餐。我说你家停电了，你自己说的没做好，我上哪儿给你送餐去。对方再没说什么，搞得很不愉快。最后处理这单任务也颇花了些时间。第二天我看到来自商家的一个差评。
但凡送外卖的，不用说大都由于经济问题。如果谁的生活不是那么困难也不会找这么个营生（我并不是看不起）。招聘的人说我们从事了一个高薪行业，待遇堪比白领。话是这么说。像我有一个同事一个月跑了1500多单，挣了八千多，是挺多了。可另外一个同事跑了1300多单，挣了近七千。前者是三星级，后者是四星级。前者的数据也并不是特别差劲，大家都说他的星级评的太低了。那个同事和领导理论未果，后来气的不干了。大家可能不知道一个月1500单是什么概念，我后来跑熟之后一个月1000多单，在不偷奸耍滑的情况下，跑1500单平均一天五十单，这得从早上一直干到晚上十一二点，中间连吃饭喝水都没有时间。说是挣得多，也都是辛苦钱。此外，不用说大家也知道，我们这行很不安全，为了赶时间逆行闯红灯，很容易出事故。我骑车算很小心了，还是有好几次差点撞了。我的同事出车祸的为数不少。辛辛苦苦挣点钱，一场车祸赔个血本无归。这也是我后来没有继续送外卖的原因。
对于普通大众来说，生活并不是那么顺风顺水，每个人都挣扎着向前。对于我自己来说，送外卖生涯让我更加感触到现实。靓丽的外表后面都有不为人知的心酸，所以请多一些体谅，多一些耐心，少一些趾高气扬，少一些得寸进尺。我对世界温柔，世界未必温柔待我；然而因为我的缘故世界多了一份温柔，这不也很好么？
