读了《白夜行 》 ,给了我很大震撼。读过中国和日本的一些书籍,觉得日本作家在人性的描写上更加深刻、更加幽暗。我们日常看到的小说一般都是主角很正义、反派很邪恶,但《白夜行》带给我心脏一记重锤,坏人未必自愿坏,好人未必内在好。在光亮的社会下面,隐藏无数肮脏。它不是在深夜里。而是在人的心里。
《白夜行 》每一章节里都会或多或少暗示,到底谁才是真正的凶手。但是越了解凶手的故事,越想知道凶手的动机是什么。是什么促使两个人不断犯下恶行而不悔改。他们每一次做坏事,动机不一,仿佛是为了金钱、为了过上更好的生活,但是两位主角从来不曾说过自己很幸福。
01 无法拯救破碎的灵魂
“这个人…是谁?”警官在最后问她。雪穗向人偶般面无表情的答道“我不知道。雇佣临时工都由店长全权负责。”只见雪穗正沿扶梯上楼,她的背影犹如白色的影子。她一次都没有回头。——正是这个一次都没有回头,令人不寒而栗。如果此刻能够看到雪穗的脸,或许应该就是她最真实的灵魂的模样。
“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”
在雪穗的话里,充满着绝望却坚强的情感,也许亮司就是那代替太阳的光。亮司将雪穗从罪恶的娈童交易中解救出来,然而这份拯救的代价太大,以至于他们在今后相当漫长的人生中不断用谎言和诡计补全着各自破碎的灵魂。
相比灵魂受到的伤害,肉体的痛苦仿佛不值一提。当亮在那个布满灰尘的房间里看到那不堪的一幕的时候,他崩溃了。当他把剪刀插进父亲的心脏的时候,他的灵魂也逝去了。他当时本该调转剪刀刺进自己的心脏。但他发现还有雪穗。他要向雪穗赎罪,赎他父亲的罪。
纵观全书,桐原亮司是我最惋惜的角色。自小生活在畸形的家庭之中,父亲有恋童癖,母亲又与店员有私情,那些肮脏不堪的情形不止一次被亮司撞见,幼小的心渐渐被怨恨与绝望笼罩,而雪穗正是此时亮司生命中唯一的光亮,图书馆则是两人暂栖心灵的避所。能想象到亮司拿着得意的剪纸给雪穗看,而雪穗静静地微笑着,那时的笑容是多么无暇无垢。也许只有和雪穗在一起时,桐原亮司才是真实、快乐的。
02 暗黑之爱的痛苦
桐原亮司、唐泽雪穗,这两位主角之间的感情,我无法找到一个准确的形容词,或许暗黑之爱更加合适。无论桐原亮司与唐泽雪穗到底是否存在爱情。桐原亮司用自己的行动守护着唐泽雪穗,为她杀人、为她害人。为了帮助雪穗完成她在日光下完美的行走,桐原亮司一直活在阴暗的角落里。与雪穗不同,桐原亮司从未想过要伪装自己,任凭自己的心不断堕落腐烂让人难以接近。
在东野圭吾的笔下,大家会不知不觉中带着理解、同情的眼光讨论雪穗对亮司爱不爱。这两人的互相守护关系,甚至都要提到雪穗在新店开张前在车里对夏美说的话,“我的生活里没有太阳,只有黑夜,但是有亮光替代太阳。”好像这么一句话好像就足够让大家原谅她和亮司的所有恶行。可是恶就恶,恶人如在黑暗里不见阳光的孤魂野鬼,是在这个社会上存在,却不是可以被“欣赏”的存在。
不管是一个怎样的苦楚,都不能以漠视他人生命为代价。我记得被留下了一生阴影的藤井都子、被杀害的奈江、被构陷的一成、被牵制了生活的高宫诚,他们的不幸遭遇,只是因为妨碍了一个童年遭受了噩梦的女人的梦想计划,妨碍了她修补自己的“美好”人生,妨碍了她对“完美”的疯狂渴求。说实话,我不觉得一个人童年受过苦就可以有“全世界都为我让路”的权利。
03 难以直视的罪恶之果
罪犯的过错在于行为,而很少有人可以探视他们当初的内心。不知道是经历让他们的人性扭曲?还是扭曲的人性让他们走向歧路。有时候会造成动机比结果更难以让人直视。桐原亮司、唐泽雪穗错了吗?我们在谴责他们之前,却对他们的犯罪动机给予同情甚至谅解。
两位主角的罪行难以宽恕,但他们又是社会罪恶之果。小说的结尾向我们揭示了一个残酷的真相,雪穗从小被母亲出卖给那些恋童癖的男人,满足他们的兽欲;桐原恰巧目睹了父亲的丑恶、母亲的出轨。他们看到的全是人性中最为丑恶的一面。他们最美好的心应该已经死于亮司前往图书馆去见雪穗的下午。无论是否能够拆穿唐泽雪穗的真面目已经不再重要,她的灵魂早已残破不堪,她的心灵只有无边的黑暗,死亡只能让她解脱。
相比雪蕙,桐原亮司却在一黑到底的路上多出了那么一丝人性的温存。在关键的时刻他将同伙友彦推的远远的,不仅把店托付给他还祝福他能够早日结婚。所有的黑暗,就让他一个人来承担。
如果换成我们自己,面对那样不堪的过去,那样丑恶的社会,我们又会做出什么样的选择?读过他们的经历,已经使人感到深深的绝望和无力。对于雪穗和亮司,他们是不能以正常的犯罪角度来进行批判的。他们的童年经历是值得被同情的,他们长大后所犯下的种种罪恶是无法被原谅的,他们的坎坷人生是令人唏嘘不已的。种种矛盾的感情,让人读后万分沉重。