2015年8月11日下午,在十天的万里(真正的万里!)奔波之后，我从襄阳下了火车，乘坐自家的小车，回到了这座位于南襄大盆地的石油小城，我的家乡。

       表面上看这次回家和以往并没有太大的区别，然而日期时间却突然提醒我，这是不平凡的一次归来。

       十年了，真的完完整整，一天不差的，十年了，十周年了!

———————————————————

     对于大多数人来讲，第一次离开家乡到远方学习工作，通常都在高中甚至本科毕业之后，甚至曾经听师弟戏言说，某位郑州的小弟从小学到本科，都没有离开过他们家门口那条文化路。总之，虽然对于我们绝大多数人来讲，美好的希望都在远方，然而尚未成年就离家读高中，奔波的辛苦不必多言，同父母家人的分别总是让人觉得，有那么些许无奈和伤心萦绕心头。

      我自以为是个记性特好的人，特别是对这些事件节点附近发生的事情。那年我们要在8月12号报到，因为距离较远，所以要提前一天赶到郑州。

      那年，也是在8月11号。凌晨，我偷偷爬起来，打了很久的“反恐精英”游戏，虽然那台老旧的机器玩起来令人头晕目眩的要呕吐了，但我还是“坚持”了很久。这种毫无趣味的做法已经消灭了几乎所有的乐趣，只不过是一种麻醉和发泄，因为每个学生都不敢想象，它们的住校高中生活将会是多么可怕的一种禁闭，至少，麻醉的机会几乎是没有了。

      因为这里是“我省”，产粮大省，一个应该作为廉价劳务输出地的地方。

      我又趴在客厅的窗子上，向外望了很久。我从小就形成了一种毛病，在那些特殊的地方盯着一片景物很久，一定试图要像拍照片一样把它们定格在脑海里。十年过去了，这幅记忆依旧存储。

———————————————————

     报到那一天的情景，我想每个人都会铭记。大家相互还没有弄清楚脸庞模样外加几句寒暄，家长还没来得及给自己的孩子们做生活指导，这群娃娃就像养猪场里的猪仔们一样，以班为单位，塞上了一辆辆公交，拉去军训。

     这十年来，我也未尝不“享受”过各种拥挤的交通工具。城市的地铁公交已经早已习惯，十几二十几个小时的春运硬座也还觉得舒服，倒是这次，这一个小时的公交，真的第一次让我感到，

      崩溃。

      作为男生，座位当然是不能享受的；其次，不管每个班人数多少，反正，公交车是相应只有一辆的，所以班主任和辅导员都竭尽全力的去实现最优密堆，比数学家和精算师还要仔细。除此之外，我们还拿着自己可爱的被褥，让自己感受一下同棉花毯子一道作为平等的货物，是怎么样的一种享受。

      作为“回报”，那些被褥被拿去的结果是，不需要，所以就把它们堆在了厕所。

      到了训练营地，各种哭天抢地得悲情大戏开始上演，首先就是“剃法令”。我作为标准的“好学生”，头发当然已经短的无可挑剔，但却苦了那些仿佛要做演员的花季少男少女们。无论你你的发型多么飘逸俊朗，都只是几刀下去的烂海带。

      于是乎，竟有人开始发出了悲怆的呼喊：

      “头可断，血可流，唯独发型不可乱!”

      我想最糟糕的情况，应该是住宿了。为什么我一定要说我们是一群猪呢，毕竟，公交车的经历还不算充分。然而如果看到了我们的宿舍，那您一定就相信，至少离猪圈更接近了：一间十平方米不到的宿舍，一定是要塞下十二个人，当然，两张上下床已经吃掉了四个平方米，还有那个已经塞满了被褥不能使用的厕所……

      这里有两个推论：第一，我们在室内的活动面积只有X平方米；第二，我们每张床上要挤下三头猪。所以直到现在，我也没有觉得在香港的居住有那么拥挤。

       愉快的军训就这样开始了。

—————————————————————

       军训的辛苦，是不能和职业军人相比的，只是让我觉得本科的军训简直就是在过家家。从早上六点训到晚上十点；七天时间洗了一次澡，而且洗后就是桑拿天的燥热，让人觉得还不如不洗；大腿内侧因为摩擦和出汗导致的溃烂和剧痛，居然因为羞于报告和时间紧迫，也就硬是撑过去了……

       我大概还记得，晚上十点多训练时，可以清楚地看到路灯下因为困倦而摇摆的散乱人影。唯一能够得到的愉悦，也就是短暂休息时的闲聊，和训练时，多盯几眼对面觉得漂亮的女同学。即使她们并不都是美女，寻找的过程也觉得很有意思。

        一个星期后我们快乐的回到了学校，虽然还是乘坐运猪车一般的公交车。像我们这样吊儿郎当的平行班，在最后的评比中没有拿到任何荣誉，然而心情仍然是愉快的，毕竟自以为挣脱了苦海，腿上的溃烂居然也好了，那么即便是这么低层次的一种提升，也是久旱甘霖式的舒爽与痛快。

————————————————————

        十年游荡，不痛。

        十年前的离家，报到，军训，是人中的一段小痛，其实在今天看来，也并不值得大书特书。十年来，有那么多的艰难困苦，起伏跌宕，悲欢离合，都是值得用心去仔细回忆与记录的，这种短期的简单训练，与人世间最撕裂人心摧残灵魂的真实痛苦相比，简直是微不足道的。

        八年，七百六十四天，一万三千二百小时，与这些随口说出的时间长度相比，其实五十一百周年，也并没有什么特殊之处。也许只是人们在奔波劳累之后，看到自己的十指，看到日出日落的一天过去，斗转星移的一个太阳年，是人性的本能在提醒自己，究竟已经活过了多久，走过了多少的路。

       我理不清楚自己经历过多少艰辛困苦，只是从记忆的卡片里，抽出了十年前的这一小张，想起来的，就是这场军训。

       十年的一晃，在这里只是一个缩影。

——————————————————

       十年游荡，不痒。

       即使对短时间的痛有着强大的免疫，“十年之痒”也足以消磨掉一颗坚强的心。还好，我是一种怪物。我已经是一个没有什么恋家情结的人了，也不喜欢各种各样标签分类，把自己制造成一种特殊的商品，诸如我是哪里人，我的中学大学母校是哪里。这样的情结，总会使人有一种天生的高贵感或自卑感，忘记了自己其实是一潭流动自如的活水，而不是一块儿死板不动石头，终究耐不住岁月的消磨。

       我是吃着石油长大的，然而从我离家的那天起，我就告别了这个标签，告别了这个体制给与我的一切温暖与呵护。我竭力地避免去回想我曾经灿烂辉煌的战斗史，我的名校与荣誉标签给我带来的种种光环，把自己撕烂成一个衣衫褴褛的穷鬼，喝着烈风，趟过冰水。当年，我带着极大的挫败感和初中老师的挖苦讽刺，变成了一头不值钱的猪，离开了家。这样一想，倒也不觉得痒了。

       我将再次离开这里了，我会继续游荡。我是流水，是猪，不是石头，没有高贵的血统。

       十年游荡，不痛不痒。我不知道未来是否精彩，但我只能选择继续走向远方。

值此祭奠我这逝去的十年，再见。

二零一五年八月十四日与家中

十七日至十八日凌晨修改于沪