我们从来看不见时间在走，在哪里走，也未曾听见它行走的声音，哪怕是很轻巧的经过的声息。
可是它一直在行走，从古至今，也无处不在。看那山间，绿了又茂盛起来的枝桠，枯了又飘落的叶子。看那陌上，葱茏了又萎了的青草。看那花园里，开了又凋零的花。还有孩子们脸上，渐渐成熟又镇定了的笑容，老人们脸上，温厚又慈祥的皱纹。这一切，告诉我们，它在走，一直在走。
它像一只无形的手，在我们看不见的地方翻云覆雨。它又像一个神偷，偷走了每个人无数的关于幸福，悲苦的往昔记忆。它还像是一个解剖师，把我们那些胎死腹中的梦想及未来鲜血淋淋的解剖给我们看。其实它是个优秀的魔术师吧，不知不觉间，让一切都天翻地覆。
我是个恋旧的人，可是偏偏，关于过去的记忆在脑子里一点一点消融，从最开始的整件事情经过到后来只记得某几个片段，再后来是依稀的地点或者人物，最后只剩下一张脸或者连那张脸也开始模糊了。后来的后来，即使再努力回想，也想不起当初的样子了。这是一件多么残酷多么可怕的事情。一想到，现在相伴在我们身边的亲爱的，敬爱的，深爱的那些人，有一天会不在我们身边，会在记忆里，还会在记忆里消融，就觉得恐慌。
春节期间，围坐在熊熊的火炉旁，爸爸妈妈给我们讲了好多过去的事情。说祖奶奶是个如何精明的人，说奶奶是个如何会持家过日子的人，说老一辈的许多故事。我想，如果时光能倒回去四十年，他们是不是也在这样深冬的夜里围坐在篝火旁说说笑笑。他们是否也畅想过这一群萝卜头一样的孩子有一天能成家立业，子孙满堂。他们也曾这样鲜活的存在过，翻起过这片土地的泥土，晒过夏天最热烈的太阳，还在门前的小溪里浣过衣服。可是在我们这里，他们只是一个故事，或精彩或悲苦，连模糊的影像都没有。对他们的印象只是某个山头，一抔黄土，一尊墓碑。
春节之前，四面八方的人都在往家赶，于是那个小村子热闹极了。人们忙碌着，笑着，那种幸福溢于言表。几天之后，大大小小的车又将这个村子的很多人都带走了，于是这个小村子又恢复了往昔的沉默，应该还有长长的期待吧。有人说宴席散尽后的孤寂是最让人煎熬的，可不是么。宴席上，大家笑着，闹着，那么亲密，那么感动，那么高兴。席散了，只剩下一桌子的杯盘狼藉。我们不也是这样，把父母留在那里，看着空空的房间，看着满桌的狼藉，黯然神伤，独自落寞。
曾经看过一组照片，很简单的照片，却感动了很多人。一只杯子里插着一根牙刷，然后是两根，三根，四根，后来又变成了三根，两根，最后又只剩下一根。我想曾经被感动过的人，都能感受到这些图片背后的喜悦、无奈、悲哀……这是每个人都将要经历的长长的一生，也是时间的脚步。
（ps:一个人的时候，自由，有一点点孤寂，但是很快乐。后来遇到另一个人，变成了两个人，两个人的时候，幸福，有时候会有争吵，但是不再孤寂。后来有了小小人，成了三个人，三个人的时候，热闹，会很辛苦，但是更加幸福。也许会有四个人，会更热闹，也会更辛苦。有一天，三个人会变回两个人，相依，开始觉得争吵没有什么意义，还不如相亲相爱的过下去。再后来，只剩下一个人了，孤单，满满的都是想念，曾经那么期待的自由，得到的时候已经不是那么回事了。想着那些人，就这么突然的来到我的生命里，是为了温暖我，还是为了折磨我，貌似也不那么重要了吧，这一程，我温暖过，也辛苦过，被人爱过，也学会了爱人，便已足够了吧！）
