【文字家园】
【参考作品】:
〈丑奴儿〉·辛弃疾
〖少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼。为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休。却道天凉好个秋。〗
〈虞美人·听雨〉·蒋捷
〖少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前，点滴到天明。〗
【我的评论】:
其一，事实上他还是欲说、想识，可是，为什么还是终究没有说呢？
其二，当他终究不说的时候，却是道［天凉好个秋］，为什么？
当你识尽各种痛苦悲哀的经验之后，那确实是没办法用言语来表达的，这时候只好承认我们的语言本身是非常有限的，［痛苦］这两个字词绝对不是当事人所真切感受的。
当人在［识尽愁滋味］的当下，痛苦到没有办法承受、咬紧牙关的时候，那是一种人生最极端、也可以说是最深层的体验，要忍受非常人所经验的那些苦痛跟压力。
当你要谈谈自己的悲哀和痛苦，可是，他立刻触及到的是他自己过去的经验，于是，开始去讲他自己的事，把话语权又放回自己身上，从本质上来说，他所关心的还是他自己，即使他所讲的那些故事已经说过很多遍了，仍然津津乐道，所以减缓不了你的苦痛。
一个筋疲力尽的溺水之人，又岂有多余的力量为自己辩解？这就像对一个快要淹死的人，却还要拿石头去砸他，把他推到更深的灭顶的深渊里去。
所给予的建议完全不适合当事人，甚至还适得其反，创造出使人恶化的反效果。
因为对这样状态的人说［想开点］，形同一种变相的指控，意味着他现在的痛苦处境是因为自己想不开，也就是咎由自取，于是更加深他的自责和压力。
了解和关心都需要一颗无私的心，但无私正是人性最大的障碍与挑战。于是，那来自泛泛的、粗浅的善意，就更把身陷苦海的人带向了地狱。受苦的人倘若不想彻底坠落，便只能［欲说还休］了。
之所以没有人愿意听自己说话，是因为倾听需要无私的奉献，可是没有几个人是可以无私的，每一个人都只想谈自己或谈自己所感兴趣的事，于是，就不会去专心倾听，而你就得不到真正倾听的耳朵。
了解这个本质之后，还能够有一种毅力，有一种对别人的宽容，这就是真正的道德。
他意识到没有人真正想听，并且听者就算有所回应，通常也只会让自己受到伤害，于是，就吞下那想说出口的话，干脆不说。
［天凉好个秋］是一个无关痛痒的话题，而且可以更进一步来说，［天凉好个秋］比起［识尽愁滋味］会让对方更感到兴趣。
天气话题不涉及到隐私，不涉及到内心最深处的、柔软的、脆弱的、又非常深切的渴望，所以也就不会有失落的感觉。比起诉说［愁滋味］受到的伤害是截然不同的。
如果说王维〈杂诗〉中［寒梅著花为］写的是［不敢问］的微妙心理，那么，辛弃疾〈丑奴儿〉的［欲说还休］写的是［不敢说］的辛酸悲哀。
体味着千千愁丝，洞察着人性、人心的冷暖幽暗，但是，我们对人性仍然可以充满慈悲与信心，只是，乐观、宽容并不应该建立在非常乡愿、朴素的的性善论上面。
而古典诗歌也绝不是跟我们没有关系的、过去的文字作品而已，在传统文化中，生命一直是真实地跳动着，跟我们事实上是完全相关的、彼此相通的。
真正想说的，从来不是表面的粗浅文字，而是隐藏在作品之后的、看不见的百转千回。
写得再多的文字，被看见又怎样？不如一把抛向熊熊大火之中，焚烬于悠悠的历史长河之中，最后，赤条条地来，也赤条条地离开。
就如同卡夫卡那最后不曾公布的一页手稿，也只有那一页，是真正想说的、写给自己的文字。
【参考资料】:欧丽娟——《唐诗新思路》
【文字家园】投稿专区
