很久以前就想写写村里的一些孤寡老人了，大奶奶就是我打算写的一位，我也想过，写一个系列，那就是写马井桥的那些人，那些比较有代表性的人，我写过单身汉克好，也写过蒋老师，也写过高老官，写过邻居阿伯，写过好人连叔，也写过爷爷……
别小看马井桥小村，这里是一个全中国的一隅，这里充满了形形色色的人，这里有好人，也有“坏人”，这里有勤劳的人，这里也有比较懒的人，这里有年轻人，这里也有老人和小孩，这里有孤寡老人，这里也有留守儿童，这里有村委领导，这里也有做生意的百姓，这里有家家有一本难念的经，这里也有小家的团结幸福，这里有癌症，这里也有长寿……
马井桥的路上，大奶奶静静的用散漫着，也许她就是没事去这里坐坐，那里看看，也许是用那一点低保金买点生活用品，也许是去哪个地方捡点柴火，神态看上去老得没了神态，双眼凹陷进去连带着脸皮也塌塌松松，臃扩的体态被几件毛衣和黑布棉衣盖住，整个衣着看不到一点彩色，一身黑，上也黑，下也黑，鞋子也是黑得，天冷了，带着那个老头子绒毛帽子也是黑的。
“大奶奶，吃早饭没？”我看到孤单的大奶奶，势必要慰藉的。
“吃了。”而后没有多余的语言，大奶奶也没有要多说的，一个人生活了三四年，语言仿佛退化了。
“小腿还疼吗？昨天帮你扎的针好些了没。”我多想效果好些了，期望我能够缓解孤寡的大奶奶。
“还是疼了，走路就疼。”
“那明天再给你扎，就扎手，坚持扎几次，效果好些。”
大爷爷走了三四年了，记得大爷爷中风，那时大二的我还给他扎过足三里，转眼，大爷爷的就走了三四年了，大奶奶的两个儿子三个女儿，就大儿子和一个女儿在身边，但大儿子从深圳回来后，基本也是一个人生活，腿脚不好，并且有严重的高血压，给大奶奶的帮衬实在不多。小儿子在惠州打工，另外两个女儿嫁到外地，身边的女儿还可以照应，但基本大奶奶还是一个人住，自己做饭自己睡觉。生活无趣得很。
大奶奶的做饭的地方，是一个自己搭的小棚，是在小儿子家楼房前搭的一个小厨房，一个锅子，一个灶台，几捆柴火，因为没有能力再种什么菜啊，黄豆啊，油菜啊，丝瓜茄子红薯等吃的，大奶奶的伙食很勉强，在那个灶台上，几个小碗，碗的边沿留着没洗干净的火柴灰，因为烧柴火或者桔梗，那个棚，被熏得乌七八黑。灶台没看到什么调料，也没看到油和盐，几次看到的都是大奶奶吃饭时，就是一点腌菜，基本没什么像样的菜。人老了，尤其是一个人生活的高龄老人，吃得都搞得很随意了，日子就糊涂的过着，也没什么讲究。
大奶奶也算高寿，即使吃得不怎么样，吃得不怎么讲究卫生，但丝毫不影响大奶奶活到80岁了，健康没大问题，就是小腿外侧那一块疼痛，五脏六腑都好，这就是很好很好的。
村里像大奶奶一样失去老伴的老人，还有高大爷，熊大爷，武爷爷，刘老倌，马奶奶。这些老人最小的70几，最大的90几，他们有一个特点就是，基本没出去看外面的世界，一辈子在马井桥，他们的生活，不方便行动了，就坐在那里。眼睛耳朵好的，喜欢看电视的，就看看电视，生活基本就是在循环往复的老着，等着，没什么意义，就是呼吸，心跳，吃一点，睁开眼看看。村里的发展暂时不能给他们带来更多的欢乐和新奇，他们就这样慢慢老去。
