阅读原文：二十万买来的重点录取通知书

> 在过去的两年中，人间刊发了数篇以“骗局”为主题的稿件，几乎每一篇都引发了读者的巨大反响。从非法集资，到网络、电信诈骗，再到传销，不断有读者向我们讲述自己所经历的各样骗局，触目惊心，令人痛愤。于是，像「人间有味」一样，我们决定开启一个新的大型连载主题——「人间骗局」，希望能够汇集各样骗术案例，展示并剖析给大家。也希望大家能通过书写自己、或身边的人被骗的经历，纾解自己内心的愤懑，并警示更多的人避开骗子们的陷阱。让我们一起，撕开人间骗局的假面。征文长期有效，投稿可发邮件至 thelivings@vip.163.com ，并在标题标注「人间骗局」。期待你的来稿。

1

2013年9月的一个下午，一对父子快步走进派出所。父亲一边打电话一边直奔楼梯口，儿子则背着书包，拉着拉杆箱，在楼下报案大厅站住。

我赶紧伸手拦那位父亲，告诉他二楼办公区有门禁，要报案的话跟我说，要找人的话提前打电话。那人冲我扬了扬手中的电话，说自己是所长的朋友，正在跟所长通话。

我看屏幕显示的号码确实是所长的，又听男人在电话这头，一口一个“大哥”地喊着，很是亲近。值班同事中有认识他的，冲他摆摆手算是打招呼。

看来真是所长的熟人，我便给他开了门禁。不多一会儿，那个男人就又走了下来，所长跟在他身后。

“有事你就报案，又不是不认识我就不给你查。”所长的语气中略有些不满。

男人尴尬地笑了笑，依然打着哈哈说：“陈姐真是我小学同学，我这就给她打个电话……”

男子所说的“陈姐”是所长的妻子，所长听了他的话，脸明显更黑了，撂下一句：“该报案报案，你扯她做什么！”说完扭头回了二楼办公室。

我诧异地看着那个男人，他也看了我一眼，又把自己和所长妻子是小学同学的事情重复一遍。我不便打断他，还是按部就班地问他有什么事情。

男子就把一封EMS邮件放在我面前，说要报案。我打开信封，里面是一份武汉某重点大学的录取通知书，一份新生入学说明和一张缴费银行卡。

我拿出来看了一遍，也没看出什么特别，问他报什么案。男人高声说：“这录取通知书是假的！”

他说他被一个叫王杰的人骗去了20万。

报案人名叫陈桥，44岁，辖区个体工商户，同来的儿子小陈，18岁，市某高中应届毕业生。

陈桥称，儿子今年参加高考，但只考了三百多分，勉强能读个专科，他不想让儿子读专科，想方设法四处找门路，看能不能“花点钱”、“找找关系”让儿子读个本科。

找来找去，陈桥通过朋友认识了一个叫王杰的人，那人自称是省教育厅某领导的侄子，可以搞来“大学指标”，只要陈桥肯花钱，他就能帮小陈去武汉读个重点大学，而且还是那种免学费、不愁毕业找工作的专业。

听到这里，我暗自摇头，不出所料的话，这应该又是一起典型的“找关系被骗”的案子。

2

按照王杰给陈桥开出的价码，不同的学校需要花费不同的金额：独立学院8万，普通二本12万，重点本科20万。

陈桥选了“重点本科”，他觉得反正都是花钱，不如搞个最好的，可又觉得20万有些高，便跟王杰讨价还价。王杰说，价钱没得商量，想要“指标”的人排着队，晚了就给别人了。

陈桥很犹豫，20万不是个小数目，一家人省吃俭用得攒好多年。但那个“指标”，又像是悬在眼前的一块肥肉——重点大学，既是给自己脸上贴金，又是改变儿子一生命运的机会。

陈桥一时拿不定主意，私下里问了好些人。有人劝他千万别信，这年头骗子多，“高招”现在正规得很，根本没有暗箱操作的空间，也更不存在“买指标”这种事情，别中了骗子的套路。

但也有人劝他一定要“抓住机会”，说“高招”一直都黑得很，潜规则多了去，“咱小老百姓能有机会沾点光，那是咱的福气啊，一定不能错过了！”

陈桥犹豫了很久，期间也打听了其他“路子”。有人给他出主意，说这分数统招本科基本没希望，但可以退一步让孩子读个自考，也是本科，将来也能考研考公务员的。陈桥想了想，还是否定了，“自考，说出去多丢人”。

也有人提议陈桥把儿子送出国，虽然贵点，但好歹可以对外宣称是“留学生”，这总不丢人吧。陈桥心中盘算了一番，出国读书一去好几年，那个花销实在有些难以承受，也只得作罢。

思来想去，陈桥决定赌一把，反正他之前关注的那些坊间流言，无不都是“某某花了多少钱让儿子读了重点大学”、“某某家的孩子托关系拿到了高校‘内部招录’名额”这类故事，万一真被自己遇上了呢？

“300多分花20万上重点大学，这买卖真要做成了你也不亏哈。”一旁那位认识陈桥的同事插嘴说道。

“当初不就是为了帮着孩子‘改变命运’嘛！”陈桥可能没听出我同事话里的意思。

3

按照约定，陈桥先付给王杰4万块订金——这表示，自己已经“预定”了一个“重点大学”指标。王杰要走了儿子小陈的身份信息和高考成绩，说让陈桥在家等消息。

过了几天，王杰就发来几张写有小陈名字的文件图片，文件上面还盖着武汉某高校的公章。王杰告诉陈桥说“预定”已经成功了，小陈的招录走的是学校的“内部通道”，“资料”已经“上报”，让陈桥准备下一笔钱。

王杰口中的“第二笔钱”是8万块，按照约定，陈桥要在收到“领导批复”后打给王杰。转眼就到了同期高考的学生填报志愿的时候，陈桥问王杰，自己该给儿子怎么填，王杰说不要走学校的那套填报志愿程序，他给小陈走的是另外一套“专门程序”。

小陈没有去学校填报高考志愿，班主任老师还打电话来家里催过，但被陈桥以“准备出国念书”的理由搪塞了回去。

又过了一段时间，王杰说大学招生办那边办得差不多了，让陈桥付“第二笔”款，陈桥把四下筹到的8万块汇过去不久，王杰就发来一张同样盖着公章的“红头文件”，上面是小陈被录取到武汉某重点大学的“领导批复”。

8月上旬开始，同年考生都开始陆续收到录取通知书了，陈桥也时刻关注着儿子上学的消息。他不时上网查询，但一直没找到儿子被录取的信息。对此，王杰给出的解释是，录取小陈走的是“内部通道”，信息肯定不能公开，陈桥自己查肯定是看不到的。另一方面，又提醒陈桥，准备支付“尾款”。

陈桥说，那时他的心里多少还是有些忐忑，拖了王杰几天，想着等儿子正式办理了入学手续之后，再把剩下的钱支付给王杰，但王杰却断然说，必须先付款，不然就不给陈桥办“指标”了。

陈桥终于“硬气”了一回，说这样的话自己不办了，让王杰退钱，可王杰却说，之前交的钱也已经“用了”，想退肯定是退不了的。

陈桥无奈，只好就范，把剩下的8万块“尾款”转给了王杰。王杰倒也没有食言，到了8月下旬，就将一份EMS邮件交给了陈桥，说事情已经办好，让陈桥按照通知书上的日期，带着小陈去学校，找一位姓马的学校招生办领导，他会负责安排之后的事情。

王杰又给强调了好几遍，在报到之前，切勿联系那位姓马的领导，也不要走漏风声，不然坏了“规矩”，小陈上学这事儿就黄了，钱也不能退。

连专门“接头”的领导都安排好了，陈桥认为儿子读重点大学基本算是办成了，兴奋之余，还带着儿子去青岛玩了几天。

4

然而，9月7号这天，陈桥兴冲冲地带着儿子去学校报到，却没有联系上王杰口中的那位“马领导”，陈桥在招生办询问时，对方回复说，压根没有姓马的工作人员。

陈桥又带着儿子去学校统一办理入学登记的地方，却被迎新人员告知，学校2013级新生名单里根本没有小陈的名字，陈桥拿出录取通知书，对方只看了一眼，便一脸严肃地说，录取通知书是假的。

陈桥不相信，学校方面就拿出其他学生的报道材料，事实证明，的确和小陈所持有的不同。学校工作人员同时解释说，小陈手里的录取通知书是去年的版本，EMS邮件中的物品也都是假的。

由于事关重大，学校方面又派人专门核实了一下学校高招系统中的记录，确实没有小陈的信息。

于是，陈桥父子在众家长、学生和老师疑惑的目光中，灰溜溜地离开了迎新处。一走出学校大门，陈桥马上就给王杰打电话，但发现电话怎么都打不通了。

陈桥又给之前介绍他和王杰认识的那个朋友打电话，朋友说自己和王杰也只是几面之缘，没什么深交。陈桥让朋友联系王杰，但朋友也联系不上王杰。

陈桥感觉大事不妙，但也束手无策，只好打电话给儿子的高中班主任，班主任不明就里，还以为陈桥找他咨询儿子出国读书的事情，上来就问陈桥，你儿子出国的事情办的怎样了？

陈桥只好在电话里，支支吾吾地把之前托人拿重点大学“指标”的事情简要跟班主任讲了一下，班主任只听了个开头，就断言陈桥被人骗了——在他这么多年的从教生涯中，也不是第一次听到这样的消息了。

学校也曾在学生高考成绩揭晓后，给学生家长发送过有关防范高招诈骗的警示信息，只可惜，那时候的陈桥一门心思送孩子进重点大学，看了一眼便关掉了。

陈桥急得像热锅上的蚂蚁，一方面，拿了他20万的王杰不知去向；另一方面，儿子很可能面临没有学上的问题。他问班主任现在“报志愿”还来得及吗？班主任说应该来不及了，绝大多数高校都开学了。

陈桥当场气得暴跳如雷。

5

听完陈桥讲述，我不禁惊讶于一个在社会上摸爬滚打了近二十年的生意人，竟然被这样一个拙劣的谎言就轻易骗走这么多钱。

和同事一起给陈桥做受立案材料时，我问他：“三次付款，难道就没怀疑过事情的真实性？”

陈桥说，他确实怀疑过，但王杰的一番说辞很快便打消了他的怀疑。

陈桥曾问王杰那些“重点大学”的指标是从何而来的，王杰给他说：每年省内高校都会给省教育厅几个“指标”，用来招录那些分数不够但想上重点大学的领导子弟——这是省内高校用来和主管部门“搞好关系”的潜规则——当然，并不是每年都有“领导的孩子”需要用到，因此那些“多出来”的“指标”就会被卖掉，而自己正好就是那个负责“卖指标”的中间人。

然后陈桥就信了，他说自己不仅信了，而且那时还很是窃喜——他以为，自己这次终于算是沾了“潜规则的光”。

我又问陈桥，难道一直没怀疑过王杰“省教育厅领导的侄子”的身份吗？陈桥说开始肯定怀疑过，但后来接触了几次，就信了，因为自己认准了王杰的那股“气场”。

他说，自己长期在街面上做生意，也算是“见多识广”，老百姓和“有身份的人”，他一眼就能看出来。

陈桥一共与王杰见过三次。第一次见面，陈桥就认定，这不是个普通人。

那天，陈桥在朋友的介绍下与王杰在武汉市区某酒店见面。包间里，王杰不时提起自己和叔叔（即教育厅某领导）之间的关系很是亲近。那顿饭由王杰点餐，陈桥买单，加上酒水一共花了三千多块。送走王杰，陈桥不但没有心疼，反而兴致很高。他从王杰点菜和聊天的“派头”看出，王杰绝对是个“见过大场面”、“常上大席面”的人。

第二次见面在本地，那次陈桥专门请王杰来本地的“虾市”吃虾。那顿饭同样是陈桥买单，一顿“虾宴”又花了将近两千。但陈桥依旧非常高兴，因为王杰给他“细说”了“指标”的事情。

第三顿饭，陈桥便在请客吃饭的同时，带去了4万块钱“订金”和两件飞天茅台。他说一箱送给王杰，另外一箱请王杰“转赠”他的叔叔。

我问他为什么还送茅台酒给王杰，陈桥说当时还以为终于结交了一位“大领导”，想顺带“探个路”，以后难免还有用得到王杰和他叔叔的时候。

6

自从那天开始，王杰就持续失联。我们首先找到的，还是那个介绍王杰给陈桥认识的朋友张某。张某和陈桥是多年的朋友，对于陈桥受骗一事，张某却一脸茫然。

张某是做物流生意的，因生意原因，以前跟王杰有过几面之缘。王杰从事教育培训行业，好像还是一家教辅机构的老板，看起来比较“有背景”。当初张某也是看陈桥为儿子上学的事情着急上火，随口提了一句王杰的名字，没想到陈桥竟然当了真。

谈话中说到陈桥，张某说陈桥脑子很活络，做生意在行，情商高，尤其是人际交往方面，特别有一套，能办成很多别人办不成的事情，这在他在朋友圈子里大家公认的——大到做生意被工商税务罚了款，小到孩子在学校玩闹和同学置了气，只要遇到事，陈桥总能借助各种“朋友”妥善解决，尤其是三年前他儿子中考，本来分数不够，也是陈桥不知托到了谁的关系，愣是把儿子给塞进去了。

“常在河边走，怎能不湿鞋。”对于陈桥被骗，张某如此解释，“其实这也不是他第一次上当，两年前他就被骗过一次……”

那年，陈桥侄女大学毕业考本市银行，初试没过线，陈桥的二哥认为弟弟“手眼通天”，让他帮忙“找找路子”。于是，陈桥“结交”了一个自称和“市支行领导”关系很好的人，那人承诺可以帮陈桥把侄女“办进”银行，但要价10万块钱。

陈桥向二哥满口保证说，那人和自己是“兄弟伙的”，结果二哥给了钱，那人却跑了，侄女进银行上班的事情更是没谱，为此陈桥兄弟俩一直闹得很不愉快。

我有些恼火，指责张某说，你明知道陈桥之前上过当，怎么还给他“介绍”王杰？连你自己都跟王杰不熟，怎么敢介绍给朋友认识？

张某先争辩说，当初自己也是好心，陈桥跟他说，自己只是想找人问问高考招生的事情，没提“买指标”的话。况且陈桥又不是“铁脑壳”，真没想到他最后竟然真吃了这么大的亏。

后来张某沉默了一会儿，叹了口气，又说这事儿自己的确也有责任，愿意拿点钱出来补偿陈桥。我说现在不是聊这个的时候，先配合警方工作吧，抓不到王杰，你自己的干系也撇不清。

7

一个月后，王杰被抓，讯问室里，他承认自己并非什么“教育厅领导的侄子”，那个他口中的“叔叔”也纯属子虚乌有，所有的“内部文件”、“录取通知书”，都是伪造的。

甚至，王杰也不是什么“教育培训机构”的老板，只是之前曾在一家教育培训机构中工作过，担任总经理助理。工作期间，王杰道听途说了一些有关高招“套路”的传闻，不过那时，他也只把这些当成是段子。

王杰从那家教育培训机构离职后，一直没找到理想的工作，又染上了赌瘾，在外欠了不少债，才决定用这个办法实施诈骗，当我们将他抓获归案时，他所诈骗的钱财除了一部分还赌债外，其余大部分已经被他挥霍殆尽。

陈桥也不是王杰诈骗的唯一受害者。除他之外，本市和本省的其他地市还有多名受害者，都被王杰以“购买重点大学入学指标”为由，骗去了数额不等的财物，因为陈桥被诈骗的金额最高，该起系列诈骗案最终被串并到我们单位办理。

王杰交代称，去年高招期间，自己便试图以“代办文凭”的方法实施诈骗，不过没有成功，为此他甚至专门找人“求教”过。“师父”告诉他，诈骗这事儿要善于制造“噱头”，不然哪个信你？王杰问什么“噱头”最好用，“师父”说，尽量编造一些普通人感兴趣的“权钱交易”、“官场黑幕”等，现在人们都信这个。

于是，王杰这才想出了“卖指标”的主意，他将自己伪装成“领导侄子”，没想此举倒真的骗到了不少人。除了现金之外，还有受害人的争相宴请和馈赠给王杰的礼品，单是名贵烟酒就收了一大堆。

我问王杰这些受害者为何要另外给他送礼，王杰交代的原因和之前陈桥所叙述的相差无几——都是希望在此事之外，结交王杰和他背后的“教育厅领导叔叔”。

移送看守所前的最后一次讯问中，王杰问我他这案子大概会被判多久，我说：“你干这种事真是缺了大德，这些家庭不但被你骗了钱，很多孩子为此还耽误了正常的高招报名，搞得今年连个学都没得上，你这是毁人家一辈子的行当。我要是法官，至少判你个‘无期’。”

“他们孩子高考考了多少分，能上什么学校，他们自己心里没数吗？”王杰却阴阳怪气地说。

可纵然王杰这样不思悔改，法律还是会有公正的判决，因为多起案件共处，诈骗数额特别巨大，他最后一共被判处12年有期徒刑。

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。

关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@vip.163.com