母亲节之际，我想借着给妈妈表白的机会说说从小到大我所理解到的爱。
小时候，妈妈很忙，因为是军医，值夜班出门诊，随时备战各级灾难现场都是习以为常。我从没看过她工作的样子，只知道每次妈妈值班，爸爸出差的时候，我都必须被反锁到家里或者借宿到邻居家。每次妈妈说好的带我出去玩，我一定会等到真正出门了再捂着嘴偷笑，因为所有的许诺就像肥皂泡，随时可能被医院打来的会诊电话毁掉。
我从小就与妈妈的忙碌和操劳同行，日复一日的看着她一方面与生老病死的人生命题积极抗争，一方面又被鸡毛蒜皮和柴米油盐苦苦纠缠。尤其是爸爸出差后，当我吃不上一口热乎饭，没人能接送我上下学，不知道谁能来开家长会的时候，妈妈总是认真而抱歉的说，孩子，妈妈对不起你，可是妈妈没办法，只盼着你长大了千万别当医生。
一开始我并不能理解，我觉得拿着听诊器，穿着白大褂威风极了。可是，当我在半夜迷迷糊糊中又看到妈妈披上衣服飞奔去了医院，当我听到妈妈因为无力回天，为某个素不相识的病人寝食难安，当我意识到她又在绞尽脑汁的说谎安慰久病床前无孝子的老人，我对自己小声说了无数遍，好的，这辈子我不当医生。
妈妈为什么不想让我和她走同样的路呢，因为真正爱你的人，舍不得你这么操劳。因为她三十多年身披战袍，无数次的和死神打交道。见过这个世上最现实的生离死别和最冷酷的世态炎凉。这种如履薄冰的压力不是这个行业的人，真的很难知道。这辈子，她披甲上阵，已经退无可退，酸甜苦辣都尝尽了。如果可能，她希望自己心爱的女儿可以走一条更平坦安稳的路，不要让她亲眼看着女儿把她吃过的苦从头再吃一遍。
所以，当她知道我考上了师范大学，心里特别的高兴。我无数次的听她和爸爸讲，老师好，不用像她那样，隔几天就值夜班睡不了觉，也不会总面对衰老和离世，看的不是愁眉苦脸和分道扬镳。当老师，一辈子和祖国的花朵在一起，陪着他们朝气蓬勃欣欣向荣，该有多好。
有时我也会偶尔抱怨课业负担重，考试压力大，学生的个性越来越强。可妈妈总是欣慰的说，这是当老师的本分和职责，不算难事。妈妈更心疼刚分到医院的小医生和小护士，没日没夜的值班抢救，眼睛一个个得都熬得通红。
是啊，不知道现在全力打拼的你在父母眼里是何等的骄傲又心疼。他们舍不得你风雨兼程，又不忍让你甘于平庸。自从开始码字，妈妈的口头禅就变成了：“不要太逼自己，不要熬夜，不要太辛苦。”她希望尽可能的帮你把这条路上的障碍都扫清，即使她鞭长莫及，也会时时提醒你以身体为重，量力而行。
平日里，妈妈知道我和爱人工作都忙，回到自己家洗衣做饭实在没有太多时间。她总是在周末包好饺子或者包子，蒸点馒头或者花卷，时不时催着爸爸给我们送过来，冻在冰箱里应急。每次回到家，看到整齐的小屋和满满的菜箱，总是有一种说不出来的感动。仿佛这日子再逼仄也总有两双大手为我托着。我就算再苦再累，回过头去，他们关切的目光永远都在身后。
别看妈妈在工作上那么拼，可生活中的她其实是个不折不扣的马大哈。我吃过她放了醋的耗油生菜，加了盐的凉拌西红柿，烤糊的土豆泥，还有裹了鸡蛋的炸饼干。这些稀奇古怪的暴殄天物主要是因为退休前的她几乎没做过几顿饭。
一方面是因为工作忙，另一方面是记忆里爸爸总是抢着做饭。烈火烹油中他为妈妈做了大半辈子的美味佳肴。就算现在两个人都退休了，爸爸也总是钻研电视里的烹饪节目，买许多学做菜的书籍，终日里认真研究。
前阵子，妈妈和闺蜜们出去玩，国外绮丽的风光让人陶醉，可是落实到一日三餐，妈妈就委屈得撅起了嘴巴，好像米其林大厨都没有老爸做的好吃。当然了，米其林大厨不知道这道菜谁会吃到，可是老爸知道经手的每一道食材都是做给最爱的人品尝，美味中带着爱意，当然是天下无敌。
于是老爸的宠爱就把妈妈变成了一个炒不好菜、关不好门、擦不干净玻璃还总忘带手机和钥匙的的小笨蛋。可老爸还总是在我们面前讲起老妈当年治病救人无私奉献的光荣事迹，逢年过节就买上一束火红的玫瑰摆在客厅里秀恩爱，让我一见就嫉妒得冲木讷的老公翻白眼。
前两天在街上碰到了一个高中同学，她披头散发的急匆匆往车站赶。晚上打电话聊天才知道，她儿子今年上小学一年级，可是老公工作忙。她一个人上下班接送孩子，到家了还要买菜做饭，辅导功课，等孩子睡觉了，还得洗衣服收拾屋子。等到周末了，老公说平时自己太忙，好容易休息了必须要睡懒觉补觉，让她一个人带着孩子出去上公园玩。
这几年下来，她东奔西跑日理万机，一个人默默地扛起了生活的大旗，看上去比同龄人要苍老好多，身体也是每况愈下。临挂电话，她哽咽的问我：“我老公倒是不太在意钱，也没什么不良嗜好。可是你说他真的爱我吗？他就不心疼我一下，帮帮我吗？”
放下电话，我久久不能平静。真正爱你的人，不会强求你当个无所不能的女超人，他只愿你是活得最轻松自由的小女孩。也不会希望你一直在江湖里翻转腾挪打打杀杀，他只想你能安稳的挽袖剪花枝，洗手作羹汤。
爱就像两个人挑扁担，真正在意我们的人，总是偷偷的把重量挪到自己肩上。就像舍不得女儿值夜班的妈妈，舍不得老婆陷在柴米油盐里的丈夫，因为TA看不得我们辛苦奔波，见不得我们疲于劳作。TA觉得自己多担一份，就能让我们轻松一刻。
珍惜那个舍不得你吃苦受累的人吧，也学着去替他们分担生活的重担，学着帮妈妈做做饭，帮爸爸擦擦车，帮家人收拾收拾屋子。袖手旁观的大多是不够爱，因为真正的爱就是放不下和舍不得。
