任小兵小时候性格特别内向，和爸爸去看运动会，可以一动不动一上午，一声不吭的坐在那，静静地看比赛，默默地喝水。

爸爸的同事大光叔叔问他：“小兵，你看看哪个队员跑得快？小兵，你说说哪个阿姨长的好看？”

小兵理都不理，大光叔叔也是想逗逗小兵，把他转了过来，头背向运动场，心想：“这回小兵你总该说话了吧”。可是，小兵还是没看到一样，不论你给我怎么摆放，我就是不动。

好不容易，运动会结束了，爸爸骑着自行车带着小兵回家，这时，小兵终于憋不住了，“爸爸，我要上厕所”，找了个没人的地方，终于释放了一分多钟。

小兵就是这样一个孩子，不声不响，心中有数。

上小学后，小兵特别听老师话，加上俊俏招人喜欢的脸庞，一年级，老师在选班干部的时候，就让小兵当了班长，小兵受宠若惊，支支吾吾地和老师说：“老师，我不敢”。

老师说：“谁都有第一次，明天开始，你喊排，组织大家站队，锻炼锻炼”。

小兵咬着牙，开始了第一天的班长生涯，可是他的性格，确实让他很难受。他站在同学前面，小声地嘟囔着：“到点了吧，该集合了吧”，就这样，他憋红了小脸，使劲喊道：“集合了，都站好”，一些听话的小同学都站好了，还有几个小刺头，嘲笑着说：“谁在那瞎叫呢，还没到点呢”，其他小男孩儿也都跟着起哄。小兵脸通红，也不敢反驳，默默地找老师去了。

老师过来后，批评了那几个淘气的小朋友，可也是这样，让小兵背上了爱告老师的外号。

小兵觉得委屈，回家闷闷不乐，将同学不听话，欺负他的事情告诉了爸爸妈妈，尽管爸爸妈妈怎么劝说，小兵第二天还是主动找了老师，辞去了班长的职务，安静地做一名好学生。

小兵不爱说话，和他要好的也都是这样的性格，安安静静的。他学习成绩很好，记忆力也不错，在没有人的环境下，小兵还是很善于言谈的。学校的小广播举办了演讲比赛，在广播室里小兵精心选题、认真而富有情感的演讲，竟然拿到了年级第一名。

就这样，小兵已自己的方式，连续取得了三年的三好学生，至于班干部，他再也不想当了。

小学四年的时候，小兵的爷爷去世了，一家人悲痛欲绝，特别是奶奶，一直照顾脑血栓瘫痪的爷爷七年，突然间，爷爷走了，奶奶显得很孤单，平时连说话的伴儿都没了。

小兵家是个大家庭，爸爸有两个哥哥，两个姐姐，还有一个妹妹，因为家庭突发变故，召开了家庭会议，商量后续奶奶谁来照顾。

大爷首先表态了：“我搬过来陪妈吧，这样还能有个照应”。

老二说了：“总在这陪着也不是个事儿，要不我们哥几个轮流陪吧”。

小兵的爸爸排老三，说：“我在哥几个中，最小，我听大家的”。

由于小兵的姑姑们住的比较远，也就没表态过来陪，但提出了可以出钱，养老人，定期过来看看老人。

就这样，首先是老大陪了一段时间，每天老大都买回来很多菜，老大媳妇儿在单位是个小领导，早出晚归的，每天也不干家务。

奶奶是个圆脸，笑起来特别和蔼，但是对待子女是特别的苛刻，说一不二，她看到老大两口子还属于事业上升期，不想拖累他们，就让他们回自己家，不用陪了。

老二觉得，还是去陪陪老人吧，也就接班了，可是状况又出现了，老二媳妇儿特别小气，买点好吃的饭菜回来，总是掖着藏着的，奶奶看不惯，也不是家里条件不好，婆媳吵了一架，就这样，老二一家也回家了。

小兵的爸爸，那时单位破产了，成了下岗职工，还没有再就业，家里条件很差，搬过去和老人住，就是吃老人的，喝老人的。小兵的爸爸自尊心特别强，很要强，不想让家人们和邻居看不起。这些，奶奶都看在眼里，也许奶奶撵走老大、老二就是想让小兵一家人过来呢，毕竟小兵家条件最差，三口之家还挤在不到10平方的日本楼里面住，三家共用一个卫生间，很是不方便。就这样，小兵一家理所当然的搬到了奶奶家。

小兵还是希望去陪奶奶的，但是奶奶家离学校太远了，每天还得爸爸接送，实在是没有精力了。

小兵爸爸托了好多人，把小兵转学到了奶奶家附近的一个小学，步行只要10分钟，但是教学质量较差，学习氛围不太好。但是，为了方便，小兵的爸爸妈妈还是做出了决定。

可是，奶奶家离小兵爸爸妈妈的单位太远了，加上婆媳关系很难处理，小兵爸爸妈妈就问小兵：“爸爸和妈妈回自己家行吗？你在这陪奶奶，我们一周过来两回看你，好不好？”

小兵点了点头，答应了。

小兵进入了一个新的环境，学校是新的，同学也是新的，同学们都在一起生活了三年了，唯独小兵是后来的，总感觉有些奇怪。小兵也想尽快融入这个班级，主动和同学说话，在一起踢球。可是，这个班级的同学，并不是很喜欢学习，整个班级的成绩在年级都是垫底的，同学家里也都很少管孩子，孩子放学就在大街上溜达，没事调皮捣蛋，甚至经常在学校门口和外校的打架。这些，小兵都是不敢参与的，默默地溜边走开。

这样，同学开始认识了小兵，知道了小兵胆小怕事，性格内向。有个同学小俊，爸爸是学校旁边部队的，从小在部队大院长大，每天和部队的战士嬉笑打闹，爸爸常年在外，很少回家，妈妈也管不了，加上身体素质不错，不爱学习，很小就成了学校的小霸王。

有一天，小俊心情不太好，放学途中，看到小兵自己低着头走过去。

大声喊道：“小兵，你瞎了吗？没看到我吗？怎么也不打声招呼”。小兵看看了小俊，没有说话，转身走了，这个举动激怒了小俊。小俊抓住小兵头发，用脚狠狠的踢了小兵肚子，还好旁边有一些遛弯的大人，及时制止了小俊，才结束了暴行，小俊临走时，还放下话：“小兵，以后长点眼睛，再看到我不打招呼，我还打你”。小兵没说话，一边往家走，一边抹眼泪，委屈只有自己承受。

回到家，奶奶看到小兵不高兴，便问：“小兵，你咋了，今天老师说你了？”，小兵不耐烦的答道：“不要你管”，就进了自己屋里哭了起来。

小兵受到了同学的欺负，但是他心里知道，他不能再找老师告状了，要不同学又要给他起外号了。就这样，小兵还是按照自己的方式，煎熬的渡过了小学。

准备上初中了，这时小兵知道了身体不强壮就会被欺负，他回家有时间就练练俯卧撑、举举哑铃，让自己的小身板强壮厚实一些，这样至少从表面看，其他同学不会轻易的欺负他。

可是问题又来了，上哪所初中呢，权衡了利弊，小兵还是决定继续陪奶奶，在家周边上初中，不回爸爸妈妈旁边。

可是，初中不同于小学，正是学习拼劲的时候，别的同学都是父母帮忙辅导作业，小兵只有奶奶，而且奶奶还是文盲，不认识字，没有办法辅导，看着小兵的成绩一步一步下落，奶奶心里是很着急的。

奶奶每天在楼下和别人唠嗑，时不时的打听着，谁家是老师，就这样，奶奶联系了留下的一位老师，那时，还没有补课，老师是义务帮忙的，帮奶奶照看小兵，帮助小兵解答一些学习上的问题。奶奶也是特别的好面子，时不时的给老师家送一些米啊，面啊，小孩爱吃的零食什么的，奶奶也是煞费苦心啊。