放久了糖，是苦的
1.
2010年我读了研，她去了北京。她说若是相隔千里，还不如再不复见。刚好两个城市相隔1005公里，毕业后，我们分开了。
2015年我读了博士，这年夏天导师叫我去北京代他参加一个学术会议。其实北京我是常来的，但是第一次感觉离她那么近。
年初在同学的微博里，看到了她的留言，他们相互问了近况。准确的说，是我猜出了她的留言，因为她的昵称是——从不吃糖的糖。
2.
大学的时候，我爱吃糖，所以总是把最喜欢的糖果买来送给她，从大白兔到不二家，从阿尔卑斯到怡口莲，只要是知名品牌的新奇糖果，我看到就一定会买来给她的。
“昨天我送你的糖，喜欢吗？好吃吗？甜吗？”每次我都会缠着她问。
“甜，好吃！我们室友都说好吃呢。他们都夸你，对我怎么那么好。”她每次都笑得很甜，和糖一样。
2010年毕业前，我帮她收拾包裹，在她寝室里，我发现了一个箱子里，都是我送给她的糖果：
有单颗的大白兔奶糖，后面曲别针夹的便签上写着，
“今天，电影院里，看着看着，大米突然抓着我的手，把它塞到了我的手掌里。那天我们在一起了——2008.05.30”
有成袋的彩虹糖，一样用曲别针夹着便签，
“今天在去教室的路上，我跌倒了，哭了，我给大米打电话，大米跑过来背着我，送我去上课，给我放到座位上，留给我一袋彩虹糖，他说，‘只要疼了，就吃一颗，吃完了，大米就来接你了’。——2008.06.22”
也有咖色木质礼盒的德芙巧克力，贴着的便签上写着，
“‘得到你是我一生的幸福’，大米说这是德芙的广告词，也是他要对我说的话。——2008.10.12”
整个箱子里，溢满了属于我们的记忆，一颗，又一颗。一双手，从背后抱紧了默默流泪的我，“糖若吃了，那时是甜的，但我每天看着你送我的糖果，每时每刻，心里都是甜的。”
我们就这样抱着，就像放进口里的糖，怕融化了一样，不愿松开。
3.
糖总是要化的。
送糖糖上火车的时候，列车员已经开始在催了，我看着糖糖的背影，在她要登上列车那一步，转过身，从兜里掏出一块糖，跑过来挤到我的手里，“一直都是你送我糖，这次我走了，最后一块糖还是我来送吧。”
那是一块简单不能在简单的不知名薄荷糖，普通的糖纸，简单的糖块，展开，卷起，攥在手心里。
列车远去，收到了，糖糖最后的短信。
“至此一别，再不相欠，永不复见。”
4.
5年荏苒，我们默契的遵守了约定，删了手机号码、QQ、人人帐号，所有但凡会联系彼此的方式。
就在2015年初，无意中看到她的微博时，我还是点开了，但并没有关注。微博里有个功能，当你用手机发微博的时候，就会显示你的大概位置——富豪大厦，那应该就是她工作的地方吧。
2015年，初夏，一如我送她上火车一样的日子，一样的天气。我背着已旧的包，走向出租车司机指着的四栋大楼，也许此时她就在这其中一座吧。
在艳日的直光下，行在大楼间她可能走过的路。迈进楼下的咖啡店，买了杯她可能常喝的咖啡。我在店前的树荫下，坐在可能她坐过的椅子。咖啡放在桌上，从包里拿出那年她挤给我的薄荷糖。
打开，未再卷起，放进嘴里。薄荷的凉风已不在，原来，放久了的糖，是苦的……
