从小生活在南方的我,雨对我来说太熟悉了。它隔三差五地来光顾我们,尤其在梅雨季节,一下就是一两个月不停歇。
雨虽然多,且带来了诸多不便,但是却已经融入到了我们的生活。外面下着雨,屋檐下堆满了当季的秧苗,一家或几家围坐在秧苗旁,一边说笑着,一边一起剪、整理和捆扎。外面的雨点声仿佛是轻音乐,一点没有影响应有的劳作。
蓑衣和草帽是每家必备,并且都放在进门的显眼位置。只要有雨,一挑、一背、一盖,就出门了,就像穿鞋一样。
小孩是最喜欢到处乱串到处玩的。小雨从来不是事儿,我们小的时候都是冒着雨从这家跑到那家,全然不顾鞋是不是湿了、一脚的泥巴和淋湿的脑袋。我的一个发小,就是因为穿着布鞋的雨中跑来跑去,被他在屋檐下剪秧苗的妈妈看到,一气之下将手中的剪刀扔出打他,本来是想吓吓他的,没想到扎到了屁股上,鲜血直流,至今还是我们的谈资 。
如果是下大雨,不得不被“禁锢”家里。有的小孩拿着一个小板凳,坐在门口,盯着外面的雨,随时监视着它是否已下小或者停下。有的小孩则用手接住从屋檐掉下来的雨,在手里把玩着,可想而知,一被家长发现,免不了被一顿臭骂。
我对雨的感情很复杂,很喜欢在雨中玩耍和它带来的莫名的乐趣,但是雨后泥泞的路面、沾满泥的裤管又使我很讨厌它。
06年来北京后的3,4年里,北京都很少下雨,一年的下雨次数1个手指头数得过来。当时又惊讶又惊喜,自己从家带来的雨伞居然没用武之地。
这几年来,也许是南水北调工程的完成,也许是生态环境的好转,每年的雨越来越多了。一年四季都有雨。夏天的雨比较多,一般是在傍晚和晚上,一下雨很凉快;春秋的雨下得有点长,有时候能持续两天,仿佛让我回到了南方;冬天的雨很少,但是很冷很冷,一下完地面就结冰,这是真履薄冰。
不知是北京下雨少还是对排水系统不重视,每次雨只要稍微下得大一点点,城市就内涝。几年了,“带你到北京去看海”的问题一直没有解决。
北京下雨的一个最大利好是每次下完雨后,空气肯定就好了。所以,当空气质量不好时,还期盼它能下下雨。
很久没有经历过南方的雨了,但最近北京的雨,下得多了,有时还下得久,下完后能呼吸清新的空气、看见蔚蓝的天空,还有彩虹,所以我就很少思念南方的雨了。