文章来源：个人公众号：阿黛小姐，禁止转载。
01
闲花照水，摄于2019年6月2日的圆明园
大家都知道的，我最近心情很低。这个时候，我是不喜欢跟人沟通的，因为往往咬牙切齿地想要把内心表达清楚，或者焦急地想要让别人感同身受。结果，都是枉然，我既不能讲清楚内心的悲喜，他人也往往无有贴心贴肺的感受。所以，索性闭口不谈，各自清欢。
于我，想要重新开始，总归需要点仪式感。
说白了，我就是想出去走走，不愿意把自己锁在家里了。锁得住肉身，锁不住灵魂。
在群里约了朋友，说是去圆明园。但朋友们各自有事，不得成行，我只得一个人收拾残局。
这个时候出门，是需要很大勇气的。倒不是因为夏季的缘故，而是因为太多次空暇时间，我们都懒散地宅在家里，尤其是工作之后的周末，恨不得将其利用到最大化。像旅行这种费时费力的高成本活动，自然就往后靠了。
除了自己不愿意费尽周折，只为了一次旅行之外，还有一个原因是找不到伴儿。两个，或者更多人的人，想要出门旅行一拍即合的情况越来越少。而我，也不得不衡量，到底是宅在家里带来的快感更舒服，还是一个人出门旅行更让人难忘。
我要承认，好几次因为没有伙伴，而放弃了自己想要出门旅行的计划。
就像今天，我在去与不去之间游移徘徊了好久，直到自我厌恶的情绪渐浓。我是怎么了呢？
我为什么宁愿宅在家里，躺在床上，一边翻看手机一边哀怨无聊，也不愿意做自己感兴趣的事了呢？我为什么非要找到伙伴才能旅行，曾经那个年少背包走天涯的我哪里去了呢？
我明明更爱那个肆无忌惮无知无畏的自己，却偏偏要做一个自己当初厌恶的个性泯然之人。
于是，我逼迫自己走出去，重拾一个人的勇敢和独立。
出门前化妆，第一次涂了眼影，可能像鬼。且不论今日出行能否找回自我，但戏要做足。
02
陪伴，摄于6月2日的圆明园
这已经是我第三次来圆明园了，就像后花园一样熟稔。熟稔会丧失很多美感，就像汪国真说的，熟悉的地方没有风景，有的只是熟悉的回忆。
2010年4月，一个人来到北京圆明园，那大概是我大学里唯一的一次逃课。时至今日依然记得，一边是在圆明园黄花阵里的迷失自我，一边是跟舍友联系帮我对付老师的惴惴不安。没有不逃课的青春，如此难得的逃课经历，也成了我日后吹嘘的资本。
2018年，跟朋友一起，又看了看圆明园。所以，今日走起来，总是能够想起过往。虽然这些回忆是无意义的，但当多年前的风景又跳到眼前时，颇有兴奋之意，又夹带私货：颓靡。
我又特意回看了九年前拍的照片，景色与历史持久相似，只是我变了。
那时候的自己多勇敢啊，背一个破包，拿一个破手机，身强体壮地从石家庄直接杀到北京，然后一天不吃不喝地绕着圆明园左顾右盼，像是初进大观园的刘姥姥。我还能看到几张让陌生人帮我拍下的骚气的照片，真是没眼看。我现在不同啦，要脸面，害羞了很多，也畏惧很多东西。
03
方外观，摄于6月2日的圆明园
长大了，失去了很多东西，比如勇敢，比如独立，比如肆无忌惮，比如无知无畏，比如洒脱自我，比如信任。
余华的成名作《十八岁出门远行》，写得非常有意思。
“我在这条路上走了整整一天，已经看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都让我联想起了熟悉的人。我就朝着它们呼唤他们的绰号，所以尽管走了一天，可我一点也不累。我就这样从早晨里穿过，现在走进了下午的尾声，而且还看到了黄昏的头发。”
我出门远行的时候，已经过了十九岁，虽比小说里的主人公年长一岁，但天真与无畏的期待如出一辙。
我如同一匹小野马，只是单纯地没有坐过火车，便滴滴答答从石家庄坐到了北京，然后早早起床，从天故宫、景山到北海，从早晨、中午到黄昏，不知疲倦，不愿停歇。
我甚至不知道世界上有一种人，叫坏人。所以，在圆明园看到一个人在好长时间内都跟在我身后的时候，我都没有恐惧感。原来，他也是一个人。那时候，我对这个世界充满了无来由的信任。不像今天，我走在牡丹园里看到一个男士在我后面，走同一片空地，同一条小路，然后我像受惊的狗，疯跑了去。
曾经我有多信任这个世界，现在我就有多不信任这个世界。我从无知无畏的小野马，变成了惊弓之鸟。
也正因为如此，我才对曾经一个人旅行时的自己充满了怀念，我怀念那份对世界的信任和不设防，我怀念那份说走就走的勇敢，我怀念那份不需要伙伴一个人就足够快乐的独立和自由，我怀念一个人的精彩。
如今，我失去了自己，失去了一个人精彩的能力、勇敢、独立和自由。
所以，我再次期许一个人的旅行。这份旅行，不在于景色，不在于距离远近。
04
“我好想去xx。”
“去吧！”
“没人陪我去，我自己不想一个人去。”
这样的对话和场景在我生活里很常见，你是否也这样呢？我有时候也这样，只是我不说。
一个人旅行，好还是不好呢？多半是好坏参半吧。有人说自由，无所顾忌，想去哪儿就去哪儿，想吃什么就吃什么；自然就有人说孤独，无所凭依，看到万家灯火时会一个人在街头痛哭；还有人说有趣而富足，有趣的路人，有趣的自己，富足的内心，富足的回忆。
但更多的时候，我们都是想要逃避现实，逃避自己，所以用两个人或者更多人的热闹麻痹自己。然而，热闹之后是更深远的孤寂。
所以，我依然建议你有一次一个人的旅行。一个人旅行，未必能够改变生活中的庸常和污浊，但它的意义就在于不断尝试未知，不断感知内心。
因为一个人的旅行，最能看清楚自己。
对我来说，一个人的旅行，不仅仅是为了戒掉对别人的依赖和对现实的逃避，更是为了让自己有一个人快乐的能力，为了让自己是自己，为了让自己是自己喜欢的人。仅此而已！
