（一）
隔壁有只猫。
一阵剧烈咳嗽后，我听到它微弱的叫声。
我屏住呼吸，一元硬币大小的银白色腕表传出嚓、嚓、嚓的声响。
现在是十点，上午十点。
我握紧冰冷的腕表，再凝神细听。
“喵，呜——”
是猫的声音。隔着一堵墙，我还是能感受到它的哀怨。
我叫吴刚，租住在平房区里。这里的男人们白天去工地上工，女人们去制衣厂做些零工。现在是寒冬十二月份，没有人愿意在工地守夜，于是我得了那份工作。
白天，我都待在出租屋睡觉。其实大部分时间，我是睡不着的。我裹紧单薄的被子，不咳时，听着腕表里的秒针转动:嚓、嚓、擦……六十声，一分钟过去了。
“喵呜——”猫又叫了。
（二）
其实我很喜欢猫。
小时候，我跟母亲说:“妈妈，我们家养只猫好不好？”妈妈说:“你爸爸肺不好，家里不能养猫。等你长大了再养吧！”
后来父亲去世，家里的重任全部落在母亲肩上。
母亲总是在我跟年幼的弟弟面前装得很轻松，好像天底下没有什么事能难倒她。可是背地里，她总是偷偷掉眼泪。很多次，我都假装没看见，但是该缴学费上高中那次，我轻轻跪到她面前。她慌忙地转过身抹掉眼泪，问我跪下做什么。
“我想出去打工。”我低头说。
母亲两只手紧捏着我两个肩膀，说:“你知道你在说什么吗？你怎么能不读书？你才十七岁，身体又不太好，不读书你能干什么！”
母亲很多年没骂过我了。我任由她的唾沫星子喷到我脸上，任由她推搡我，哭诉父亲对我和弟弟的期望……
她终于累了，我坐在地上，她也坐到地上，不停地抽泣。我还是不敢抬头。我害怕看到她满脸的褶皱，悲痛的神情和绝望的眼。
“妈知道你懂事，想减轻妈妈的负担，但是这些事你都不用操心……”她过来轻抚我头发，慢慢地说。
“妈，我不爱……”其实我爱读书。
（三）
没有上高中，也没有养猫，我长大了。
我干过很多工作，遇到过很多人，有的很操蛋，有的更操蛋。
二十岁时，我在一个小城市里当厨师。厨房油烟重，生活又很枯燥，幸运的是我遇到了阿梅。
那时她才十六岁，在那个餐馆做服务员。她长得很舒服，个头小小的，惹人怜爱。阿梅她性格软弱，在那个城市举目无亲，遇事逆来顺受。许多男员工调戏她，女员工则在一旁看笑话，不帮她。
我看着她楚楚可怜的样子，想到十六岁也正是我离家出走的年纪，心里来气，便为阿梅打抱不平。慢慢地，阿梅看我的眼神中夹杂着暧昧，刚哥前刚哥后地喊我。她送我一块银白色腕表，附上一张纸条:我喜欢你，时间永远不停止，我就永远喜欢你。然后，我恋爱了。
我们住到了一起。她说她还小，在她二十岁之前，我不能碰她。狭小的出租屋内，她睡床，我睡沙发。
在她长大的几年里，她除了过年时回家，其余时间都跟我在一起，从没有亲戚朋友来看她。她除了瞒住家里人跟我恋爱外，很听她母亲的话，每个月不多的工资全寄回家。我曾打趣她说:“你妈重男轻女，不让你上学还要收缴你的钱财。”她立刻鼻眼通红，不再理我。阿梅泪眼婆娑的样子令我心疼，我马上向她认错道歉，即使如此，她还是冷落了我好几天。
因为是在餐馆工作，所以我们从不在吃上面花钱。我每个月都留一千块在身上用来交房租交水电费，偶尔给阿梅买件新衣服，其余的钱也全部寄回家。
日子过得紧巴巴，好在那些日子里，我们都知足。
（四）
“喵呜——”
猫咪肯定冻坏了。
屋前几个月，隔壁出租屋死了人，至今空着，连带着这附近的房租也低得可怜。
我要救那只可怜的猫。
脑海中生出这个想法时，我自己也被吓了一跳。因为自十月中旬起，我租下这个出租屋，便一直深居简出，尽量减少在白天露面。
确定门外没人后，我来到隔壁屋窗前。十二月的每一丝寒风都如同尖细的冰针，它们从我的脖子开始，一根一根的刺进皮肤，融进血液中。
冷，好冷！我捂住抠鼻，尽量减小因咳嗽引起的身体晃动幅度。
隔壁窗户很高。我踮起脚，透过钴蓝色的玻璃望向屋内。破败的屋子里漆黑一片，阴森森的气氛像极了恐怖片里的鬼屋。
没看到活物，我不死心，用冰冷僵硬的手撞玻璃，嘴里发出“喵喵”的声音。
没有回应。
整个院子寂寂无声，我仿佛一只失了声的乌鸦，驻留在枯草丛生的乱葬岗。
不知道这个时代，还有没有乱葬岗。
（五）
今年六月份，阿梅辞掉餐馆的工作，不顾我的劝阻，匆忙地收拾东西回了老家。
她回家后一个星期我才能打通电话。
“医生说我怀孕两个月了。”
“你，你再说一遍？”她声音细小，在我听来却像是重磅炸弹。我很想要孩子，但阿梅总以还没结婚为由，拒绝我的要求。
“我怀孕了。”她又小声说了一遍。
我难以抑制心中的喜悦，胡乱地说些怀孕该注意些什么的事。电话那头的阿梅却欲言又止，轻叹一声。我连忙安慰道:“阿梅，你只要安心养胎，我会尽快娶你的。”阿梅应了一声，挂掉电话。
我马上拨通母亲的电话。
“妈，我有孩子了！你要当奶奶了！”
“阿梅怀孕了！你要当爸爸了！我要当奶奶了！哈哈，二娃，你哥哥要当爸爸了！”母亲大声地告诉弟弟，言语里满是兴奋。
我会做一个好爸爸，好丈夫，绝不像我父亲那样，很早离开妻儿。我暗下决心。
（六）
按照阿梅给的地址，我去到她家。
阿梅家在农村，一家六口人住在一座两层楼的破旧房屋里。
一楼的堂屋堆满杂物。阿梅奶奶在灶房烧火煮饭，阿梅，她父亲母亲和我，一人坐在八仙桌一边，她的流氓哥哥站她母亲身后，也就是我对面，斜着眼瞄我，她的智障弟弟则蹲在一旁摆弄我带去的营养品。
“阿梅是我疼爱的女儿，一把屎一把尿地拉扯大，辛辛苦苦养了她二十多年，你这个外人说把她肚子搞大就搞大了！你叫她今后还怎么嫁人！”阿梅的母亲拍桌子说道。这个女人的嗓门大，声音尖，估计是当家做主的人。
阿梅低声抽泣。她不敢看任何人，把头埋在桌子底下。
“阿姨，我今天来就是想跟你谈谈我和阿梅的婚事。”我轻咳两声，压低声音，谦卑地回答她。
“我们家的情况你也看到了。上有老下有小，老的生病，小的痴呆，家里还欠着外债。往些年，阿梅还能挣点钱补贴家用。现在她肚子里怀着你的种，今后结了婚也是你们家的人，我们娘家人收点彩礼不过分吧！”
我的心咯噔一下，终于还是来到了钱这个环节。我咽了口水，赶紧陪笑道:“不过分，不过分。”
“六万块。”
我以为我跟阿梅在一起五年多，我家里的情况她最清楚，她家人应该不会太为难我，如果是一两万的彩礼，兴许能我能凑齐。可是阿梅的母亲张口就要六万，我哪儿来那么多钱给她呀！
“阿姨，我也只是个打工的厨子，家里情况也跟你们差不多，我是真心喜欢阿梅，但我确实拿不出六万块，你看，彩礼也不过是个意思，少点行吗？”
阿梅依旧低头不语。
“你连彩礼都拿不出，你拿什么给阿梅幸福？拿什么养这孩子？你要是实在给不起彩礼，趁早说，就当阿梅吃亏，白跟你睡这么多晚上！你给阿梅两万块，她去把孩子打掉，我们再给阿梅找婆家。”
这个女人刻薄的大嗓门关闭后，屋子里只剩阿梅的哭声和智障弟弟不时“嘿嘿哈哈”的笑声。她妈双手放在桌上，扭头看她。阿梅父亲皮肤黝黑，头好像是一张皮和一个骷髅组成的。他一根接一根地抽烟。
他们把阿梅留在家里，给我四个月的时间去筹集六万块钱，否则我的孩子就要被拿掉。
家里弟弟要读书，母亲身体也不太好。这些年来，我的钱都寄回了家里，根本没有存款。一个月过去了，我几乎问遍所有亲戚朋友，只借到一万来块。
（七）
八月底，母亲给我一张农行卡，说：“阿刚啊，你爸爸死得早，你妈妈没本事，这些年辛苦你了。你弟弟要去广东上大学了，我也打算去广东看看，找个简单的工作做。你长年在外，也不回家住。家里那老房子虽然破破烂烂，但好歹离镇上近，位置还算是好，我就把它给卖了。卖了八万。两万够我们在广东安置下来，剩下的六万块你拿去接阿梅吧！”
母亲怕我不同意，故意表现出风轻云淡的样子。可是我知道，她根本就舍不得老房子，那可是她跟父亲结婚时的新房。
我接受了母亲给的六万块。因为阿梅肚子里的孩子，不止我一个人想留下。
我把存有六万的绿色农行卡交到阿梅妈妈手里，告诉她密码后，她马上叫上大儿子出门了。
怀孕五个月的阿梅头发干枯，面黄肌瘦的样子令我心痛。
“我们一家人终于可以在一起了！”我扶着阿梅，手摸着她肚子。
“这些天我一直在想你，害怕你不要我了。”阿梅说着话，眼泪轻轻掉出来。
“放心吧，我已经把钱给你妈了。”我小心翼翼地抱着阿梅。“为什么你知道你怀孕后，不先告诉我，却离开我了呢？”这些天来，我一直感到疑惑。
“我，我害怕。我当时慌得要命，不知道该怎么办了，正好我妈打电话让我打钱，我就告诉她了。我妈特别凶，她叫我马上回来，不让你知道我怀孕的事。”阿梅睫毛上挂着泪滴，如同受惊的小鹿。我赶紧擦干她的眼泪安慰她不要哭了，哭多了对我们的孩子不好。
（八）
“彩礼的钱已经给你们了，我打算把阿梅接到我那里，这样她既可以安心养胎，又不会麻烦你们。”阿梅母亲和哥哥回来后，我马上跟他们摊牌。
“我说女婿呀，你一个大男人照顾阿梅，哪儿能有她亲爹亲妈照顾得好呀！这样，你再给我们四万，三四个月后，我们保证还你一个大胖儿子！”眼前这个贪得无厌的女人为了挤出一点虚伪的笑容，脸上的皱纹全部汇集成沟壑，两根粗壮的鼻毛令我恶心。
我实在不想跟她多说什么，拉着阿梅只想快点脱离个吸血鬼。
“你以为这是你家，想来就来，想走就走啊！”阿梅的流氓大哥拦住我们，面目凶狠。
“女婿啊，我们这个地方，都是大的成家后，小的再结婚。你看，阿梅的哥哥比她大了整整四岁，哥哥都没结婚，妹妹却先怀上了娃，这以后，村子里的人指不定怎么说阿梅呐！”
这个吸血鬼女人，不过就是想从我这里再捞几万块钱。我不理她，看着阿梅，她鼻子又红了。
“其实呢，阿梅她哥已经有女朋友了。只要你大方点，再给我们四万块，我们一起解决眼前这个难题，我们以后就是一家人了。”吸血鬼女人压扁嗓门，“语重心长”地对我说。
我根本不在乎阿梅母亲和哥哥的阻难，拉着阿梅往外走。
阿梅挣脱我的手，停在原地。
“阿梅，”我再去拉她“你怎么了？我们快走吧，等会天就要……”
“刚哥，我不能走。”这是阿梅这几个月来说话声音最大的一次。她眼睛看向地下，嚎啕大哭，说着不连贯却像利刃一样扎进我心里的话:“我妈、说的对，我哥哥是、是我们家唯一健全的男人，他不、结婚，我也、也不能结、婚。”
我开始咳嗽，胸口剧烈起伏。每咳一下，我的身体就降低一些，然后我晕倒了。
我没有咳死。医生让我去大医院检查检查肺，我没去。
半个月后，我的孩子没了。
（九）
这个时代应该没有乱葬岗了。
我可能会在这个冬天死。我死后会在哪里呢？
我蹲在地上，背靠墙，双手抱膝。
我好想去天堂看一看，好想知道孩子是“家豪”还是“家阖”，长得像不像我！
可惜我是个杀人犯，我杀了阿梅的哥哥，只能跟他一起下地狱。
