最近常看到关于重庆的新闻推送，多是人们惊叹这个城市地势高低差异太大，有时从楼底坐电梯，到楼顶发现竟是在道路边；城市高架太多，跟着导航老是走错路；在平地坐轻轨，过一会发现窗边是二三十米悬空高地。
大概是游客到一座城市，更关注的是城市的奇异之处，在重庆读书生活四年，新闻中那些描述只是偶尔会有的些微感触，关于重庆的记忆似乎是另外的样子。
重庆印象的起点是解放碑。抗日战争胜利后建造的二十多米高的圆柱塔楼，是当时附近最高的建筑物。如今解放碑地区已是重庆最繁华的商圈，高楼林立，解放碑反倒成了周围最低矮的建筑。
夜晚的解放碑，四周高楼灯火辉煌，连行道树上也挂满了闪烁的灯光，身处其中仿佛处在一个灯光的牢笼里。
解放碑商圈有条十字形步行街，十字正中心便是解放碑。步行街从碑向四个方向延伸而去，通到公路和不知名的巷道。记忆也随之向四周延伸。
从步行街延伸到一条破旧的巷道，走不远，可以通到洪崖洞民俗风貌区。洪崖洞的入口在一个小广场上，广场上有一座重庆特色民居——吊脚楼的铜雕塑。洪崖洞地区曾经是沿山而建的一排房屋，其中就有很多这样的吊脚楼。如今都已经被商业开发拆除，仿造新建起了饭店和商场。
从广场的入口进入，一侧是有电梯通达的十一层楼高的饭店和商场，另一侧是一个很深的岩洞楼梯，岩洞中有很多加勒比海盗风格的装饰。楼梯可以一直下到第三四层，到达一个露天的古色古香造型的建筑物，有着卖着各色特产和小吃的店铺。旁边有个很小的山洞，有飞瀑流水经过，便是洪崖洞。
从楼底走出来，回望这座沿山而建的建筑物，磅礴而造型古朴，通体亮黄色，边上是沿江起伏的公路，不禁有种奇幻的感觉。
从洪崖洞沿滨江公路一直走，十几分钟，便能到朝天门码头。青色的嘉陵江与黄色的长江便在朝天门交汇，孕育出这座城市。两江交汇，清浊分流的景象，其实倒没什么特别，重庆段的长江并不宽阔，水流也并不湍急，看着只是两条小河会合，远没有航拍重庆的宣传片好看。
坐在朝天门的水泥阶梯上，望着对岸高楼林立，江风带来潮湿的水汽。夜晚的时候，对岸高楼变幻的灯光，和江上游船的霓虹，倒映在水面上，水面浮起一层红红绿绿的光影，像是一江醉人的酒。在朝天门码头边的广场上，常有流浪歌手唱着民谣。在广场上，吹着江风，看着夜景，听着民谣歌曲，身边是散步的市民、约会的情侣的喧嚣，觉得是人生最诗意的时候。
然而朝天门依然不是重庆夜景最美的地方，重庆夜景最美的地方在南滨路。
长江穿重庆而过，将重庆市区分为两半。市中心以北是渝中区，以南是南岸区。重庆长江大桥南端，沿江一直走，就是南滨路。南滨路宽阔而干净，路边都是行道树、草坪、新建不久的高楼，时而有沿江广场，广场上有喷泉，常有小孩在溜旱冰，情侣们骑着观光自行车经过。
晚上的时候，从南滨路望向对岸，渝中半岛的建筑物聚在一团，灯火通明，仿佛是浮在水上的仙岛，有种魔幻的感觉。
南滨路上还有著名的过江索道，电影《疯狂的石头》便是在此取景。缆车从索道出发，迅速划向江对岸，在重力的作用下，缆车同时往下掉，离江面越来越近，感觉快要掉入水中了，又快速的被拉起。即将要到江对岸时，又觉得缆车像要撞上岸边的楼房。
有时夜晚乘车，从重庆长江大桥经过。蜿蜒曲折的长江边都亮起了灯光，江边高楼也是灯火辉煌，透过迅驰而过的汽车的车窗，看到一个火树银花的城市。
本来关于重庆的印象还有很多可以写的，地势起伏的山城，很多的高楼、桥梁、美女，阴雨天时江边雾霭沉沉的天空，暴雨时的巴山夜雨，还有无辣不欢的口味，但是不知道为什么，当落笔要写的时候，写下来的竟然大都是重庆城市的夜晚。
我想象着在重庆的夜晚，在燥热的山城，高楼边的大排档，晚风吹拂，人们吃着火锅，喝着啤酒的样子，那样大腹便便、满脸红光，生活很近，烦恼很远。
就想到了在重庆常听到的一句话，“少不入蜀，老不出川。”
