母亲年轻时又高又胖，在我的印象里，母亲比大多数人都高，走路很快，一般人也是赶不上，说话声音很响亮，要是找她，不知道串门去谁家，只需要竖起耳朵，听一会即可。
现在，母亲老了，由于年轻时候长年累月的劳累，身患许多病，又加上早几年摔断腿置换个骨头，走路一歪一斜，越来越不稳了，扶着小推车缓缓而行，在之前，我是急躁的，总感到太慢，看得我心急，现在我居然很平静，就看着她，在上坡或者路不怎么平的时候扶一下，就稍微帮一下，就看着她的腿和脚有没有力气，能不能走稳，如此而已，我奇怪我居然有如此的“修行”。
我注意到路边万年青开花了，圆球型的万年青被园林师傅修的很好看，万年青的花很小，很香，有白色和淡黄色两种，接的果实里面是红色的油一样的果实，奇香，原来我家附近这种花树特别多，我担心母亲丧失部分记忆力，就摘一朵，放在她的鼻尖，让她闻闻，我说，知道这是什么花吗？母亲闻闻，没吭声，我又问，香不香？她回答，香，我又问想起来是什么花吗？母亲反复闻了又闻，最后好像是想起来了，说到，万年青。后来又摘了两朵月季花，一黄一红，踢除上面的刺，递给母亲，我说，问问，看看哪一朵香，母亲说黄的，我也嗅嗅，的却是黄色的香，黄色的半开，红色的已开完，或许即将调落的花朵已用尽所有把花香散发在人间。
母亲老了，我真不愿意承认，事实上，我也是不接受母亲的衰老的，一个特别要强的女人，一个特别能干又吃苦耐劳的女人，不知不觉间人竟然老了，甚至衰老的如此厉害，出乎预料之外，母亲告诉我走路害怕，怕万一有石子看不见摔倒了，看着母亲颤抖的双手和身躯，原来的又高又胖已不再，身体瘦弱了不少，仿佛腰也不再挺直，背也有点驼，仿佛香气已散尽的花朵，看起来好好的，其实，已经把毕生的心血都献给了她的孩子，献给了她所在的工厂。
能陪伴母亲走路幸福的，毕竟，母亲只是老了，但还健在，希望有生之年能一直陪母亲走下去。
我心目中母亲就是万年青，特别能干，特别有劲，我认为可以一直依赖的靠山，如今，真的老了，母亲老了。
母亲，不用害怕，现在我是你的靠山。我会扶着你，直到生命的终点。
