―――读《霍乱时期的爱情》后作感
一对男女疯狂陷入热恋，却因为仅有20岁太年轻而不能结婚，等他们经历了人生的讽喻沧桑，却因为80岁太老而不能结婚——这大概就是这本《霍乱时期的爱情》所塑造的“悲剧”背后的纠结所在。
什么是爱情？
是郎骑竹马来，绕床弄青梅？是日日思君不见君，共饮长江水？抑或是，曾经沧海难为水，除却巫山不是云？
在这本书中，爱情是弗洛伦蒂诺·阿里萨初见费尔米娜时所乍然迸发出的倾慕，它最初寄托于弗洛伦蒂诺·阿里萨笔下的一封封炙热的书信，在费尔米娜做出回应后，它便愈加浓烈，如同那晚花园里弗洛伦蒂诺·阿里萨向费尔米娜演奏小提琴曲时那铺洒满夜空与大地的月光般无垠无尽。它是不可断绝的，即使遭受三年未见的折磨、即使遭受费尔米娜的归来后的无情打击，它仍倔强地深深扎根在弗洛伦蒂诺·阿里萨心底，没有一分一毫的削减。
爱情同样是费尔米娜少女时期的懵懂，在弗洛伦蒂诺·阿里萨的疯狂追求下，化作似是而非的热恋，使年少怀春的费尔米娜在冲动下与弗洛伦蒂诺·阿里萨暗定终生，却又因为本身的稚嫩，消散于三年时光的冲刷。但如果仅仅是这样，或许便也体现不出爱情的奇妙魔力——是的，它也倔强地存活于费尔米娜地心底，静静等待，微弱却不息。
但命运的奇妙与离奇之程度，从来不逊色于爱情，甚至于，我们常常会得到一个极其悲哀的认识——在两者的角力中，爱情往往处于下风。
霍乱到来的同时也将乌尔比诺医生带入了费尔米娜的生命，相对于一文不名的送报小子弗洛伦蒂诺·阿里萨，乌尔比诺作为全城最知名、最富有的医生，无疑让费尔米娜的父亲更加清晰地看到了将女儿送入上流社会的曙光。在这之后，我便仿佛看到命运面露戏谑的笑容，操纵着三人的爱恨纠葛，将孤独的苦果不吝地尽数赐予弗洛伦蒂诺·阿里萨，看呐，这个可怜地小伙子在这重重捉弄下是多么的狼狈——即使霍乱也绝不至教人如此不堪。
时间啊，它是命运手中最为锋利的武器，我们一切认知中的美丑善恶、乃至认知本身，都在被其裁决后消散得分毫不剩，让人升不起一丝反抗的念头。
于是不谙世事的费尔米娜迈着优雅的步伐走向时空另一头的那位贵妇，两者的身影渐渐融合直至不分彼此；而弗洛伦蒂诺·阿里萨则堕入空虚的深渊，只能依靠不断“征服”女人来填补精神上的空缺——无疑，他也不再是为我们所熟悉的那个楞头小伙了。
当这个不可逆的过程进行到一定程度之后，我便很难再找寻出弗洛伦蒂诺·阿里萨与费尔米娜之间的爱情到底所遁何处，只有弗洛伦蒂诺·阿里萨脸上偶尔闪过的落寞才会不经意间使我回想起两人之间曾经发生过一段怎样的故事。
——我几乎放弃了对两人的最后一丝幻想。
但就在这座失去了所有目光的山谷里，爱情的幽兰再度盛开了！
当弗洛伦蒂诺·阿里萨在餐厅偶遇费尔米娜时，弗洛伦蒂诺·阿里萨心底的火焰便不可遏制地复燃起来，他霎时间意识到，“美丽”这个词语在这个世界上从来只属于两个“人”——其中一位无疑是此刻正在他后面用餐的费尔米娜，另一位，便是眼前这面留下了费尔米娜倩影的镜子。是的，弗洛伦蒂诺·阿里萨无疑将要不惜一切代价来抱得这名“美人”归。
我们或许会因为弗洛伦蒂诺·阿里萨在性爱方面的滥交而对他心生鄙弃，又或许会在费尔米娜对苦等她三年的弗洛伦蒂诺·阿里萨说出绝情话语时感到怒火中烧。
但看吧，看看他们在八十岁这个本该充满暮色的晚年，却爆发出令人眩目的火焰，反抗世俗强加于他们的孤立、偏见，勇于向爱情展开怀抱。
在这一刻，命运也只能屈服。
也许，我们从来无需担忧心中炽热的爱念会因遭受外力摧残而消散。是的，当你这样想的时候。
――张介子
