那年我十八，高中刚毕业，一切都是那么美好，我幻想着未来。
她二十二，比我大四岁。
我们第一次见面是在大学门口的一家超市里。
那天的太阳很大，阳光照在她的脸上，我好像看到了未来。
她是超市的收银员，我是学校的学生。我每天都去那个超市，我喜欢她。
我们的距离很近，却又那么遥远。
遥远到我们不敢一起出去玩，不能多说几句话。
她很忙，早上要早起去收拾摆货，然后就守着收银台，我每天上课，课余就去看她。
我知道，她也是喜欢我的。
只是我们没有时间去证明这件事罢了。大一上学期就要结束时，她和我说其实她早就不想在这干了，只是一直在留恋我而已。
我没说话，只是抱着她，只是我们第一那么近距离，也是我们真正确定关系。
大一下学期，她还在超市收银，我们像以前一样，我去看她，没时间出去玩，甚至是一起吃饭。
她让我不用总去找她，别耽误她工作。
我知道，她是担心影响我，她担心被我同学知道，我和她谈恋爱，会没面子。
她初中毕业就辍学，在她眼里，能上大学的人都是很厉害的，她觉得是她高攀我了。其实我知道，我只是个废物。
不敢当面说爱她，不敢在人多的时候牵她的手。
大一结束了，她告诉我，她要回老家了，家里催她结婚，给她介绍了对象。
我不知道该说什么，这年我十九，马上大二，结婚对我而言有些遥远。但是对她却是眼前事。
我想留下她，但是我无能为力。
那天我什么也没说，她也没说话，沉默很久。
第二天一早她在校门口很高兴的给我打电话，她请了一天假，和我出去玩玩。我看了看手里的书，全扔进了垃圾桶，以我最快的速度跑到门口拥抱她。
那天她特意画了淡妆，穿了身碎花连衣裙，一如我初见她时的模样，翩若惊鸿。
我们去了做地铁路过天空之镜，我们去鸡鸣寺一起转佛塔，我们一起在城墙上散步。
那天我们玩了很久，很晚才回去，在校门口拥抱，分开。
我刚回到寝室，她的电话过来，说还没试过连麦睡觉，我们聊天，谁也没说困。
那晚我站在阳台上说了一夜的话，我们打了八个小时的电话，一夜没睡，最后挂断前，她说想在抱我一次。
我发疯一般往外跑，喊来宿管打开门，跑出学校，找到她的租房，里面已经空了。
她走了，我们没能在一起，因为爱情，因为时间，因为生活。
