儿歌里面唱：“摇啊摇摇啊摇，摇到外婆桥”“那是外婆拄着杖，将我手轻轻挽”，“外婆”这个词语，从小就具有无限亲和神奇的力量。

我的外婆有三个儿子一个女儿，那个女儿就是我妈了。总说幺女能得到父母最深的爱，我妈却总直言不讳的埋怨外婆不是个温暖的好妈妈。我据理力争，因为她确确实实是个挺棒的外婆。

（一）外婆讲故事

外婆总喜欢聊天，什么都聊，见谁都聊。这种嗜好应该是从我几岁开始就发现了，因为她总有讲不完的故事。想起来，无数个夏日的夜晚坐她怀里听故事可以算作我童年最美妙的回忆之一了。

我常想外婆怎么就那么多故事呢？为什么同一个故事她讲得就是比学校里的老师讲得好，怎么听也听不厌呢？我曾经问过外婆这个问题，每次她都笑得双眼眯成缝，却也不跟我说什么，自顾自的做事儿去了。

外婆的故事有神奇的力量，常叫人分不清是故事还是事实。也是一个夏日，我和哥哥午睡刚醒，放在柜台上的微风扇嗒拉嗒拉有意无意的转着，透过老式的防盗网向外看去，坝子里已经呈现出懒洋洋的太阳落山的金黄色，那些绿色植物散发出一种暴晒后的耷拉气息，家里门窗紧闭，我有一搭没一搭的叫着外婆，没人应。

我看着坝子里走过来三个长发及腰的人，辨不清男女，手里提着脏兮兮的尼龙口袋，另一只手还拄着随手掰断的树干拐杖，她们龇牙咧嘴的对我笑，唤我开门。我心想这不是外婆故事里常常出现的啃了妹妹手指头的熊嘎婆吗？我和哥哥站在窗边冲他们做鬼脸，大笑着说“你来呀你来呀，我给你开门”

鬼使神差的我打开了后门，她们就从坝子里绕过来，我连忙关门，却被门槛绊了一跤，这时外婆出现了，把我往屋里一拖，就关上了门。

记忆到这里就结束了。很多年后，我问起外婆这件事，她茫茫然，笑着说可能是老了记性不好。再问哥哥，哥哥也说不清有没有这回事。我想不起来后来外婆有没有罚我抄书，也辨不清这故事的真假，大概是几岁孩子记忆里的故事总带有自己的臆想吧。

可你却能真真切切的感受到，外婆的故事对我的影响力至切至深。

（二）外婆的哈哈笑

我的外婆与我妈妈的母亲记忆里的样子是不一样的。

我妈说外婆年轻时总凶得很，一言不合就开骂。我说外婆年轻时那么厉害呀，我妈就哑口无言。

我记忆中外婆总是笑着的，一副天生老好人的样子。外婆住舅舅家时，我常过去玩，总能看到一些和外婆年纪相仿的人拿来各种各样好吃的塞给外婆，我在旁边看着她们唠家长里短眉眼间全是笑意，觉得这时光真好。

每个暑假，我都得和外婆住几天，也得和外婆睡一张床。我们常常一聊就是凌晨三四点，两个人像个小孩儿似的哈哈大笑，我还得腾出一只手来捂住外婆的嘴，悄悄说：“外婆小点声小点声，舅舅她们都睡了。”

正是无数个这样的哈哈笑，才使我成为一个乐观的人。当时我们在笑的，并不是无聊的笑话，是外婆这一生所遭遇的种种艰难，她都用一种侃大山的方式说了出来，她不懂这就是我们常说常写的快意恩仇潇洒人生之类，她就明白要乐呵乐呵的活着。

（三）外婆的小九九

据我妈说，她作为幺女并没有享受到来自外婆更大更多的好处。但作为我妈的女儿，我却享受到了。

较之舅舅们，我们家庭条件算不得好。于是这就产生个了一个契机：外婆总是源源不断的从舅舅家往我们家搬来各种各样好吃的东西。

所以你会发现，她常常跨着一个包，连舅舅三岁的小孙女都知道：“祖母，你别把糖藏包里了，给我吃一颗嘛。”

外婆的小九九总被拆穿，可她依旧乐此不疲。

外婆那代人是在生死之间挣扎过的人，所以对于吃，她总是格外珍惜。塞满了各种零食的包，也是她对我们最深的爱。

（四）外婆逐渐老去

昨天带外婆去医院，本来路痴的我再带着外婆就更加焦灼。

我一边导航定位一边打车，外婆不慌不忙的向每个行人聊天询问。很多人没理她，她就跟另外的人聊。

嘀嘀打车，她坐上去就开始掏钱，我告诉她不用给钱，放心坐车吧。

回来的时候我说坐地铁，她笑着说还没坐过呢。

她拿着水杯，我提醒她要把水杯给安检员验，她没听清，把乘车卡递给了安检员。安检员也不恼，轻声说着：阿姨，水杯给我验一下”，她笑了笑说“原来是水杯啊，我还没坐过地铁勒。”

我教她刷卡进去，她快步走过去，生怕那门关了。上轻轨时，她又举着卡问我：“还要在哪里刷卡？”

外婆老了，小的时候是她带我乘火车，是她领我到处吃喝玩乐，如今的她就像被世界滞留在那个年代里面了，她跟不上这飞速发展的社会，腿脚跟不上，思想也跟不上了。

她就在自己的小小世界里自得其乐，其实也挺好。

（五）

朋友奶奶去世了，他回家奔丧。

我还记得他奶奶的样子，我刚上高一那会儿喜欢往他家跑，他奶奶就坐在门前看我们嬉笑打闹，然后自己也笑了起来，我也唤她奶奶。

高中毕业我们很少再见，去年我去他新开张的店里时，奶奶也在。多年未见，还是老远就认出了我，唤我的名字。

朋友说奶奶去世时是笑着的，走得很安详。在奶奶离世前的最后几个月，她的所有孙儿再远再忙都回家来守着她一两个晚上，去世的那天中午，她还给奶奶喂了饭，那段时间，身为厨师的他变着法儿给奶奶做好吃的。

我问他：是不是怕遗憾？

他沉默着没说话。

生死轮回，自然天理，无法改变。我的人生和外婆的人生从最初就交汇缠绕，即使在未来的日子里，我们会经历难以避免的渐行渐远生离死别。总可以选择在有限的时间里做些什么，既然时间的长度注定有限制，我们何不拓展它的宽度，增加它的重量呢？

（六）

在这漫长的人生中，我们都背负着感情前行。背负着亲情、爱情、友情和那些匆匆来过又匆匆离去的人留下的难以回报的恩情。

年少的时候我们总觉得那些都是枷锁和链条，可后来才明白，如果没有他们，我们就不会拥有展翅高飞时视风雨为无物的坚硬羽翼。

怕前方荆棘密布，怕无人分享哀怒。想到外婆，就好像暗夜里突然升起了一个对自己微笑的太阳，外婆所带给我的，除了爱与感动、面对生活的韧性，还有各种无形的力量吧。

这伴随着我一生的力量，将和我一起长高、长大、又成熟。

end