初识x老师，是在墨西哥。要不是他热情相助，我们母女要花更多的时间来熟悉这异乡的生活。
x老师二外就是西语，在墨西哥又混了一年，因此各种场合的交流已是如鱼得水。很多时候我一向他投去仰慕的眼神，他便心领神会的冲锋在前。
蕊小妹语言不通，甚是寂寞，迷上了漫画书小马宝莉，画了小马就拿去给x老师显摆。x老师说：这是猪？蕊小妹跳着脚说：是马！是小马！
x老师的媳妇儿因为怀孕提前回国了，家里没了煮妇，我便邀请x老师过来跟我们一起吃饭，条件就是他去接蕊小妹放学。x老师每天认认真真去接蕊小妹，拍下很多照片，记录阳光中蕊小妹背着书包穿着校服，跟一群墨西哥小朋友说说笑笑的美好时光。后来蕊小妹一张捂眼表示不忍直视的照片被他配音“你是凯丁吗”（are you kidding？），屡屡出现在他的朋友圈。
蕊小妹很是喜欢这个“肖哥哥”。
x老师是球迷，而足球在墨西哥也是狂热的存在，因此x老师隔三差五就约着一帮墨西哥小孩踢球，西班牙语更是刷刷的提高。
x老师四处收集球衣，他的日常穿着便是球衣球裤。有时淘到一件爆款，穿在身上，甚是招摇。
那日我们在墨城一家便利店躲雨，进来一帮球迷一眼就看上他身上的球衣，围攻他要交换，吓得不懂西语的我生怕就此遇难。在奇琴伊察参观金字塔，路过手工艺品市场，有个店主呼唤x老师，说用摊子上的随便三样东西跟他换身上的球衣。x老师鼻子里哼一声，傲娇的昂头而去。
回国后x老师开了个公众号，取名“mr. x 话球衣”，讲述世界各国各队球衣的故事。其实我不是很感兴趣，但每期必看，每看必赏，只为他那种把热爱的事情进行下去的小激情。
x老师很爱国，我们外出举行外宣活动或开文化作坊，x老师就换上中山装，那是我印象中他唯一的除球衣外的服装。x老师个子不算伟岸，相反细胳膊细腿，一身排骨，穿上黑色的中山装，让我联想起跟他一边儿身高的李小龙（x老师的偶像），在一堆硕大的墨西哥黑汉子中藏着隐隐的杀气，虽然他一直挂着露牙的笑容。
x老师还热爱杨家坪，他生长的地方。x老师经常用普通话说重庆话，很吻合他那个逗比形象。他喊自己尚在腹中的女儿“发财妹”，但在女儿出生后，却写了满满几页的名字，挑过来选过去，差点白了头。后来取名“茗予”，温暖而有小儿女情怀。
发财妹随了x老师的长相、个头，鬼马精灵，幸好x老师媳妇儿把持得住，才让发财妹朝着知书达礼的方向走。x老师彻底沦为女儿奴，拍了女儿各个侧面的照片，做成表情包到处发。
他带发财妹来我家玩，毫不掩饰的自夸：我跟你说，我家妹妹是super lovely！他担心没有他的陪伴，发财妹会不适应，于是悄悄的背退着离开。后来发现发财妹在我家极其自在，甚至不愿跟他回家了，x老师甚是失落。
我也不敢当着茗予的面喊她发财妹，但经常刹不住嘴，“发”字出口赶紧转弯。估计发财妹心中暗暗诧异：这个李老师，啷个喊我名字前面都要加个fia字呢？
x老师的不正经和他的教学一结合起来，产生奇妙的化学反应，学生变成迷妹迷弟，把他尊为重科院的“十佳青年教师”之首。我慕名去听课，看他在教室里串来串去，谈笑风生，手势刚劲，操一口纯正的York腔，调侃自己也罢了，还黑他身为建筑大师的老妈。x老师会察言观色，学生一迷茫，他便会重复说过的话，或换一个更加浅显易懂的说法。
毕业论文答辩的时候，学生难免紧张，x老师举起双手往下压，用他标志性的露牙的大笑容给学生说：take it easy！其实我晓得，他背地里冲我抱怨、嘲笑过多少次。他是那种把论文往我身上扔而对着学生一脸姨母笑的人。
x老师就像对蕊小妹那样，耐心的对待每一个学生，而且x老师一站讲台就像打了鸡血。那日参加第十届“外教社杯”全国高校外语教学大赛重庆赛区决赛，我担心场内熟人多了他紧张，就躲在后面扒小窗户偷偷看，却看见他那种要把评委都压下去的气势。x老师最终拿下特等奖，即将代表重庆市出征全国大赛。
估计x老师很为自己骄傲了一把，那天发财妹来我家，奶声奶气的说：我爸爸不是第一名，是比第一名还要厉害的名！
x老师的气势来自自信，x老师的自信来自深挖洞广积粮。我们在墨西哥的时候，出门旅游都是几个小时的公交车，x老师就捧本书看。x老师的办公室乱的像个狗窝，随便一拿，都是一本书。内容很杂，偏传统文化和民族问题。他在课堂上会给学生推荐一系列相关的书籍。我说现在的娃儿不爱看书，他说：坚持推荐，多一个人看，多看一本书，都是好的。
书看多了也不全是好事。x老师看杂了，各种观念在脑海里撞来撞去，人也变得固执起来。每次老板说你跟x老师商量一下吧，我就想喊苍天，还没等到和x老师正面刚，就先败下阵来。x老师崇尚“君子和而不同”，经常跟我不分输赢的辩论后请我吃豆花饭或者螺狮粉。
x老师愈发成长起来，被选为今年的重庆科技学院的代言人。老板让我写百把个字往死里吹一吹x老师，好忽悠各路学子报考科院。我熬夜写了一个，老板却温馨提示：x老师还拉的一手好琴！我于是在末尾加了一句，便有了这样的一个宣传：
“名校育气质，多国广游历，学而成之；讲台赛技能，名扬英语界，勤而能之；幽默铸教风，亦师亦为友，德而诲之；潇洒赛绿荫，深情话球衣，博而范之；热衷古文化，得益往后看，思而进之。 我，x老师，外国语学院优秀青年教师，我在重庆科技学院等你——有朋远来，我必琴瑟友之。”
我拿给蕊小妹看，蕊小妹说：很好，契合肖哥哥的每一个点。
但x老师固执的毛病又犯了，说这个太豪华：你写的是she啊？非要自己重新写个简装版的。
我曾经给x老师拍过一张照片，他坐在玛雅城邦金字塔前的草坪上，沐浴着阳光，用他那还不如他教的留学生的书法，静静地为自己写一张明信片。
我眼里的x老师，将永远定格在这张照片里。希望x老师在他事业的康庄大道上豪迈前进的时候，无论走到哪里，仍然记得有空坐下来，为自己写一张明信片…
